

ARCHIVES - I

POETRY & NARRATION

A MULTILINGUAL ANTHOLOGY



POETRY POÉSIE
POESÍA
POESIA
GEDICHTE
ПОЭЗИЯ
詩 诗歌
شِعْر
SHORT STORY
NOUVELLE
CUENTO CORTO
قِصَّة قَصِيرَة
RACCONTO BREVE

ERZÄHLUNG
рассказ
短編小説 短篇小说
FAIRY TALE
CONTE DE FÉES
حِكاية خيالية
CUENTO DE HADAS
FAVOLA
MÄRCHEN
сказка
おとぎ話
童话故



EDITED BY
DR. D. GABRUCK, FRENCH SECTION
UNIVERSITY OF NIZWA, SULTANATE OF OMAN
AND
DR. L. TORRES, DEPARTMENT OF FRENCH, ITALIAN AND SPANISH
UNIVERSITY OF CALGARY, CANADA

La Gargouille Editions



Publication of the Languages Writing Centre and **La Gargouille** Editions,

November 2015

Faculty of Arts, University of Calgary

In collaboration with the University of Nizwa

© All copyrights are reserved to the authors

ISBN 10: 0-88953-396-2

ISBN 13: 978-0-88953-396-7



La Gargouille Editions

ARCHIVES - I

TABLE OF CONTENTS

ACKNOWLEDGEMENTS	7
ART	
AMY MILANEY. « <i>La Main</i> »	8
« <i>La Main</i> » (<i>média mixtes, 2012</i>)	9
POETRY	
MADONA MARKAJ	10
50	10
<i>Sotto questa pioggia</i>	11
MICHELLE LOMBARDO	12
<i>Un giorno con te</i>	12
ALESSIA D'AVERSA	13
<i>i colori dell'autunno</i>	13
ANONYMOUS	13
<i>Ispirazione di cecco</i>	13
ASHLEY NICASTRO	14
<i>Un solo seme</i>	14
DANIELLE MARCUCCI	15
<i>Autunno</i>	15
JANESSA CROGNALI	16
<i>Ascolti la musica?</i>	16
MICHELLE LOMBARDO	17
<i>Commentary on Giuseppe Ungaretti's poem "In memoria"</i>	17
NICOLAS CORBEIL	19
<i>Les échos du passé</i>	19
LESLY WESTBY	20
<i>Quand j'étais jeune</i>	20
ERIN RETALLACK	21
<i>Je suis une danseuse</i>	21
KRUPA MISTRY	23
<i>Sans vous je ne peut être</i>	23

CHRISTIAN CORUJO	24
<i>Canción de cuna para el hombre</i>	24
<i>Instante inmortal</i>	25
<i>Horizonte verbal</i>	25
<i>Las vasijas de Zeus</i>	26
J.W. ANTON	27
<i>Soñar un amor extraño</i>	27
<i>Resultados</i>	27
GEMMA GARCÍA	28
<i>Se precisa musa</i>	28
<i>Sobre crayones y wall art</i>	29
MARIO RINCONES	30
<i>A puro pulso</i>	30
<i>Siempre es grato regresar</i>	31
PETER PELTEKOV	33
<i>An adaptation of H. Heine's Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, written from Loreley's perspective</i>	33
VIOLET BLACK	35
<i>Along the way</i>	35
JACKSON JONES	36
<i>Anablephobic</i>	36
<i>Plateau kids</i>	37
JULIA SHAW	38
<i>Running like train tracks, side by side we run</i>	38
<i>Wisdom in a cup</i>	38
JOLISA TWEEDIE	39
<i>The cliffs by the sea</i>	39
MADONA MARKAJ	40
<i>Goaded plea</i>	40
<i>MJ</i>	41
J.W. ANTON	42
<i>Chase, Part II</i>	42
<i>Timid, curiosity in town at night</i>	42
JOHN DIAS	43
<i>Stars at dawn</i>	43
CAILLIE MUTTERBACK	45
<i>What is and what was</i>	45
<i>Ghost pines</i>	47

WAKEFIELD	51
<i>deth bi numberz</i>	51
<i>H2O (radio play)</i>	55
<i>i can</i>	58
<i>mediumz</i>	61
ALCINA FONG	65
<i>Here is a history</i>	65
ALIVE 19	66
<i>Cool Mom</i>	66
<i>Disobedience</i>	67
<i>Jealousy</i>	67
<i>Tied up</i>	67
	67
ART	
TAMARA SCHURCH	68
<i>Hojas al viento</i>	68
NARRATIVE	
KELLY BURKINSHAW	69
<i>The space</i>	69
ANH DANG	70
<i>C'era una famiglia</i>	70
STEFANIA BELCASTRO	72
<i>Compito uno</i>	72
SYDNEY PRATTE	74
<i>Arrabbiata</i>	74
MAERGE GEBREEGZABHER	75
<i>Introduzione di "Discorso al maschile"</i>	75
CHARLOTTE JACOBSON	78
<i>De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, tenían que recoger basura</i>	78
VÍCTOR BEDOYA	81
<i>Tanto tiempo que murió Jacqueline</i>	81
DANILO SOBCHAKOV	87
<i>Drowned</i>	87
<i>Palm Sunday</i>	92
<i>The visitor</i>	95
PETER PELTEKOV	99
<i>Что такое счастье? (What is happiness?)</i>	99
ANNA TRAN	100
<i>おとなに なる -Growing Up-</i>	100

HAGER YOUSIF	102
「母国語をわすれたくありません」	102
ALIVE 19	104
<i>Time to grow up</i>	104
JOHN DIAS	106
<i>Red raven</i>	106
<i>Tokyo host club</i>	108
<i>Late night memories</i>	118
PETER PELTEKOV	120
<i>Punizione universale</i>	120

ACKNOWLEDGEMENTS

This multilingual anthology was born out of the need to offer a space for the expression of our students' creativity and to serve as an *archive* of their efforts at this particular time.

In the anthology, you will find different levels of knowledge and abilities in each language. Students wrote poetry and stories and two artists, A. Milaney and T. Schurch, contributed their art to this project.

Our thanks go to each writer and to the language Instructors who suggested names to contact or encouraged students to submit their works. We are grateful for the support we received from Gemma García San Román, Tamara Schurch and Rim Abdulla.

Finally, we would also like to acknowledge the support received from the Writing Center, the Department of French, Italian and Spanish, the Department of Linguistics, Languages and Cultures, and the Faculty of Arts.

This *Archives - I* Ebook: **POETRY & NARRATION - A MULTILINGUAL ANTHOLOGY** is dedicated to all the participants.

D. Gabruck and L. Torres
La Gargouille Editions, November 2015



AMY MILANEY. « LA MAIN » (MÉDIA MIXTES, 2012)

« LA MAIN » (MÉDIA MIXTES, 2012)

Cette toile a été créée en nombreuses couches de papier et peinture. J'ai produit la pièce avec un motif de « patchwork » à l'esprit, pour véritablement renforcer l'idée du métissage de la ville de Montréal. Ce « patchwork » est très hétérogène vers le bas de la pièce et plus homogène vers le haut. Cela symbolise l'âge des différentes régions et met en évidence le fait que la partie la plus ancienne de la ville a brûlée deux fois et a été reconstruite avec des matériaux différents. Les deux côtés du boulevard démontrent la division entre les cultures anglaise et francophone : soit dans la langue du texte écrit, soit dans la couleur très subtilement mise en évidence – plutôt bleu à droite et plutôt rouge à gauche : « Les deux solitudes ». Ensuite le boulevard a été peint avec un bleu pâle très dilué tout le long pour symboliser l'arrivée et l'influence des juifs sur le boulevard, et après il est peint avec une autre couche au-dessus : rouge pour les immigrants asiatiques, orange pour les immigrants indiens, jaune pour les espagnols, violet pour les portugais, vert pour les italiens : ces peuples habitent côte à côte, mais il n'y a pas beaucoup de mélanges culturels entre eux. Toutefois, on peut toujours voir le bleu pâle, et sous ce bleu des carrés de papier qui symbolisent les peuples fondateurs européens, les Français et ensuite les Anglais. La dernière couche est une couche textuelle. Ce texte, en acrylique blanc, est lui-aussi plus discontinu vers le fleuve Saint Laurent et plus uniforme, voire plus lisible, vers Jean Talon.

This painting was created with many layers of paper and paint. I produced the piece with a pattern of "patchwork" in mind, to reinforce the idea of "métissage" in the city of Montreal. The "patchwork" is very heterogeneous near the bottom of the piece and becomes more homogenous near the top. This symbolizes the age of the different regions and highlights the fact that the oldest part of the city burnt down twice and was rebuilt with different materials. Each side of the boulevard demonstrates the division between the English and French cultures either in the language of written text, or by the color very subtly highlighted - blue on the right and red on the left: "The two solitudes." The boulevard was then painted with a very pale blue to symbolize the arrival and influence of Jewish people on the boulevard, and after it was painted with another layer on top: red for Asian immigrants, orange for Indian immigrants, yellow for Spanish, purple for Portuguese, green for Italian: these people live side by side, but there is not much cultural blending between groups. You can, however, still see the pale blue and underneath it, the paper squares symbolizing the founding Europeans: the French and then the English. The last layer is a textual layer. This text, in white acrylic, is also more discontinuous closer to the St. Lawrence River and more uniform, more readable, closer to Jean Talon.

P o e t r y

MADONA MARKAJ

50

Dove fiumi scorrono tra desolate montagne,
Un bimbo nacque tra alberi senza castagne.
Soprano serpenti alati sotto un lume,
Mentre scivolano nel fiume,
Dove ali non perdonano,
E dove miracoli si nascondano.
Una colomba piangeva
Mentre l' infante cresceva,
Tra lune rotte,
Contorte,
Come pesci senza pelle,
E cavalli senza selle.
Il più giovane della stirpe,
Ecco il bimbo di una ire
Cogliere frutti proibiti
Da alberi oramai smarriti.
Eccolo correre come un lampo,
Cercando per rose bianche in un campo.
Egli colse una margherita in un campo di rose,
la sposa tra le sue amorose.
Nel 90 si sposarono
E trent anni passarono,
Non si separarono,
Mentre una bimba correva verso venti,
In un mari pieno di denti,
Gialli e amari,
Cosiddetti ma anche cari.
Due bambini visitarono le montagne,
E toccarono gli alberi senza castagne,

Accesero un fuoco,
E la sposa pronta come un cuoco,
Diede un bacio al lottatore,
Accusatore e battitore,
Sempre lodato,
Baciato,
Così amato
Da una bimba di quasi vent' anni,
Che oramai si compra i propri panni,
Disse al padre che lei non ha danni,
E altri felici cinquanta di questi anni.

SOTTO QUESTA PIOGGIA

Ohi Madre,
Tu fuggi dalla pioggia
Mentre siedo sul soffice terreno
Così lontano dal tuo estremo.
Gocce cadono allegramente,
Lasciano impronte sul mio volto,
e cessano il cantare tra le mie labbra.

Ohi Madre,
Frutto proibito mio,
Mia unica solenne goccia,
Che mi toccaste il cor.
Tu corri più veloce del' ampo del' amor,
Tu fuggi come l' ape dal proprio miele,
Mi eviti,
Per non finire sotto la pioggia con me.

La pioggia, dico io,
così giada,
Mi duole,
tanto, il cuore.

MICHELLE LOMBARDO

ITALIAN 307

UN GIORNO CON TE

Ci muoviamo costantemente, insieme
Il rapporto non mostra le corde
mai abbandonate.

Sempre mi insidiava,
la terra, la sabbia

Le tue onde costantemente,
ancora traboccano
infine mi si accalcano
Arrivano verso di me

Io, aspetto
Costantemente il giorno,
Quando potremo fermarci insieme

Il tuo continuo movimento,
dolce ed impetuoso
Porta i miei pensieri di amore
Lontano dalla tua onda

ALESSIA D'AVERSA

ITALIAN 307

I COLORI DELL'AUTUNNO

Rosa del sole che sorge
la rugiada della mattina sulle pelle
rosso scuro del fogliame

Luminosita' del caldo di mezzogiorno
scricchiolio del fogliame sotto i piedi
arancione dei tanti alberi

Imbrunimento dei frutti caduti
freddo strisciante dalla fine del giorno
il viola scuro del tramonto

ANONYMOUS

ITALIAN 307

ISPIRAZIONE DI CECCO

Se io giocassi vincerei una medaglia d'oro
Se io cantassi urlerei tutte le canzoni che so
Se io ballassi non mi fermerei mai
Se io avessi un aereo viaggerei per il mondo
Se io credessi raggiungerei le stelle
Se io cercassi nel mondo troverei la felicità
Se io corressi vedrei il mondo
Se io dormissi sognerei sempre
Se io mangiassi gli spinaci diventerei forte
Se io litigassi vincerei la lotta per I diritti umani
Se io dormissi mi mancherebbe tutto
Se io volassi sarei libera.

ASHLEY NICASTRO

ITALIAN 307

UN SOLO SEME

Prendere e piantare un solo seme d'amore
Nel mio cuore, e nella mia anima che deve crescere.
Per dare il calore, seme, come l'abbraccio di un orso,
I tuoi sorrisi dolci devi mostrare.
Ogni petalo porta un tocco del tuo amore,
Lo stelo, come la spina dorsale che sorregge
Così forte attento e grazioso, come una colomba.
Amare è perfetto come il bordo di una tazza.
Il fiore che sboccia in un modo così incantevole
Dai tuoi occhi amorevoli e di cura,
Non è ancora pronto per essere... scavato in fretta,
Dare amore richiede precisione
Da me a te, ecco un fiore, o due
Volevo solo dire che ti amo.

ONLY A SEED

Take and plant a single seed of love
In my heart and in my soul that must grow.
To give heat like the hug of a bear,
Your sweet smiles you have to show.
Each petal brings a touch of your love,
The stem, as the backbone that supports
So strong attentive and gracious, like a dove.
Loving is as perfect as the edge of a cup.
The flower that blooms in a way so lovely
From your loving eyes and care,
It is not yet ready to be dug up ... in a hurry,
To give love requires precision
From me to you, here is a flower, or two
I just wanted to say I love you.

DANIELLE MARCUCCI

ITALIAN 307

AUTUNNO

Le foglie cadono dagli alberi,
I colori stanno cambiando piano piano.
I vecchi lasciano I loro giardini,
I giovani ritornano a scuola.

Giorno dopo giorno il tempo diventa più freddo.
L'inverno è vicino.
Le stagioni cambiano ogni anno,
Ma le persone non osservano...
Fin quando la nuova è arrivata.

AUTUMN

The leaves fall from the trees,
The colors are changing slowly.
The old leave their gardens,
The young return to school.

Day after day the weather gets colder.
Winter is near.
The seasons change every year,
But people do not look ...
Until the new has arrived.

JANESSA CROGNALI

Italiano 307

ASCOLTI LA MUSICA?

Si, ascolto la musica. Non l'ascolto sempre, di solito solo quando sto guidando nella mia macchina. Mi piacciono molti diversi tipi di musica come rock, musica leggera, rap, dell'india, e techno. Penso che ci siano altre forme di intrattenimento come il cinema o gli eventi sportivi ma la musica è un mezzo buono per comunicare con le persone. La musica può riunire persone di diversa provenienza e chiudere le barriere culturali e linguistiche. Per esempio, insegno piano e uno dei miei studenti ha la sua nonna che visita dalla Croazia. Sua nonna non parla inglese e la mia studentessa non parla croato ma quando la nonna sente sua nipote suonare il piano, è come se parlassero la stessa lingua. E' un momento bellissimo. La musica è universale e questo è incredibile. Credo che la musica possa essere una forma di lotta contro le ingiustizie sociali. Oggi, si possono sentire molte canzoni che parlano su i problemi del mondo come fame, povertà, razzismo e discriminazione. Uno dei miei cantanti preferiti, si chiama Macklemore, fa musica su diritti dei gay, povertà, politica e incoraggia i suoi seguaci a non discriminare e essere consapevoli dei problemi del mondo.

MICHELLE LOMBARDO

Italiano 307

COMMENTARY ON GIUSEPPE UNGARETTI'S POEM "IN MEMORIA"

IN MEMORIA - Giuseppe Ungaretti

Locvizza il 30 settembre, 1916

Si chiamava

Moammed Sceab

Discendente
di emiri di nomadi
suicida
perché non aveva più
Patria
Amò la Francia
e mutò nome

Fu Marcel
ma non era Francese
e non sapeva più
vivere
nella tenda dei suoi
dove si ascolta la cantilena
del Corano
gustando un caffè

E non sapeva
sciogliere
il canto
del suo abbandono

L'ho accompagnato
insieme alla padrona dell'albergo
dove abitavamo
a Parigi
dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa.

Riposa
nel camposanto d'Ivry
sobborgo che pare
sempre
in una giornata
di una
decomposta fiera

E forse io solo
So ancora
che visse.

COMMENTO ALLA POESIA

La poesia "In Memoria" parla delle esperienze che Giuseppe Ungaretti ebbe durante la prima guerra mondiale. Queste esperienze hanno contribuito al tema sulla vita del suo amico Moammed Sceab. Ungaretti parla del suo amico che ha cambiato nazionalità ed è morto senza patria.

Questa poesia ha tre parti; la prima parla della vita tormentata di Moammed; la seconda parla del funerale e la terza parte parla del poeta che lo ricorda.

La vita di Moammed era tormentata perché lui cambiò la sua identità ma la sua religione, il Corano, si opponeva alla vita Francese che lui voleva.

Penso che la guerra abbia influenzato Giuseppe Ungaretti perché è stato durante la guerra, il momento in cui il poeta fece questa riflessione sul significato della vita e della morte e il significato di una patria e la propria religione.

NICOLAS CORBEIL**LES ÉCHOS DU PASSÉ**

Je reviens sur ce pic, pour la première fois,
Cette fois-ci je suis seul sous la pleine lune
Te souviens-tu du ciel, du soleil dans ce bois
Tu m'as quitté mais je suis fort et sans rancune

En me rappelant ton corps, un plaisir m'envahit
Je suis venu revoir cet endroit magnifique
Essayant de ravoir cette émotion magique
Espérant ton retour prochain je tressaillis

Corbeau, perché si haut, le soleil sous ton aile
Un voleur malicieux profitant des jours chauds
Ricanant dans mon dos dans ma nuit éternelle

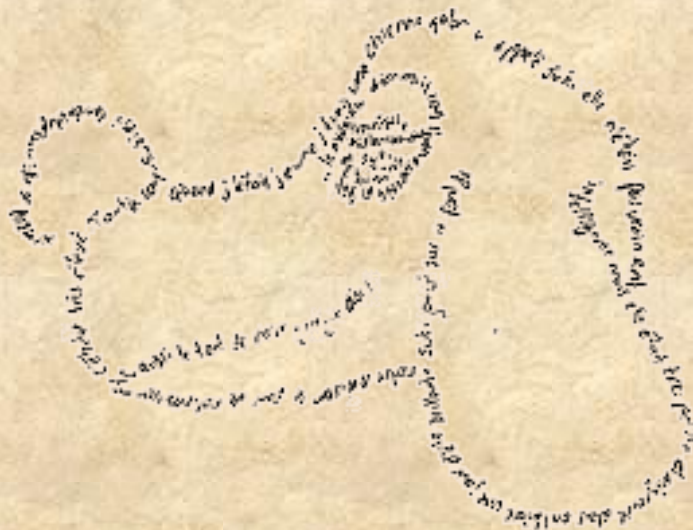
Repenser à ce gouffre, j'entends sonner le glas
M'asseyant près du vide écoutant les échos
Lorsque je regarde vers l'ouest et pense à toi

LESLY WESTBY

QUAND J'ÉTAIS JEUNE

Quand j'étais jeune j'avais une chienne qu'on a appelé Suki.
 Elle n'était pas vraiment intelligente, mais elle était très petite et mignonne,
 alors on l'adore.
 Une jour d'été brillante, Suki jouait sur le pont de notre maison.
 Le pont de notre maison été aussi le toit de notre garage,
 alors c'était tres élevé.
 Tout à coup, Suki en tombé du pont.
 Elle se passait bien, mais nous l'avons emmenée a l'hôpital.
 Le médecin a trouvé cette histoire amusant
 Et Suki était très bien.

When I was young, I had a dog. We named her Suki.
 She was not very bright, but she was small and cute,
 We loved her so much
 On a bright summer day, Suki was playing on the patio of our house
 The patio was the garage roof, and so it was quite high.
 All of a sudden, Suki fell
 She seemed to be fine, but we rushed her to the vet
 The vet thought it was a funny story and laughed
 Suki was fine



ERIN RETALLACK**JE SUIS UNE DANSEUSE**

Je suis une danseuse
Je le vis et respire.
Quand je danse je monte plus haut que les oiseaux
Je volette sur le bord de mes orteils avec l'anticipation de mon mouvement
suivant.
Je défie la gravité et m'écorche le ciel avec mes doigts.
Mais, la terre est là d'amortir mon palier gracieux.
Je nage par la musique, chaque mouvement pousse l'harmonie.
Mon corps tousse, tourne, se contracte, s'écoule.
C'est où j'appartiens, la danse est ma maison et mon âme.
Je suis tout seul, c'est juste moi, la danse est moi

I am a dancer
That is what I breathe and who I am
When I dance, I fly higher than the birds do
I teeter on my toes, anticipating my next movement
I defy gravity and scratch the edge of the sky with my fingers
The earth is here to welcome me back.
I swim within the music, each movement in harmony with it
My body turns, contracts, releases.
This is where I belong; dance is my home and my soul.
There, I stand alone. I become my dance.

JE SUIS
 D'UNES
 DANS
 SEULE

JE LE VIS ET RIM
 RIM
 RUSHANT SUR LES OISEAUX

C'EST DU JAPON
 FINAN
 LA DANSE

CHAQUE MOUVEMENT
 ROUEL
 LA DANSE FITRA
 WANSI
 EST MOI

JE SAIS PAR LA MISQUE
 SUR LE BORD
 DE MES
 ORTS
 ILS
 AIE
 L'AN
 DE
 RETEN
 DE
 MOU
 MOU
 FMI
 NT
 SU
 V A
 N T

MAIS LE FRERE EST LA DANSEUR MON FACIER GOUTE L'UN

KRUPA MISTRY**SANS VOUS JE NE PEUT ÊTRE**

San vous je ne peut être
 Sans vous je ne peux voir
 Je veux m'en échapper de vous mais je ne le peux pas faire
 Vous me faites penser, me fetes rêver
 Courbée ou rectangulaire; noir ou coloré
 Pendant la journée, pendant le soir
 Vous me faites sentir laide
 Vous me faites sentir intelligente
 San vous je ne peut être
 Sans vous je ne peux voir

Without you I cannot be
 Without you I cannot see
 I want to escape from you but I cannot do that
 You make me think, you make me dream
 Curved or rectangular, black or colorful
 During the day, during the evening
 You make me feel ugly
 You make me feel smart
 Without you I cannot be
 Without you I cannot see



CHRISTIAN CORUJO

Quién sabe si las flores nuevas con las que sueño
hallarán en el suelo lavado como playa
el místico alimento con que harán su vigor?
("El enemigo," Charles Baudelaire)

CANCIÓN DE CUNA PARA EL HOMBRE

Regresa el sueño al agua del día
pavor que desgarró el alma afligida.

Golpea desnuda la mano del día,
con ansia malévolamente devora mi vida.

Y gritan desnudos los niños de adentro:
¡Oh, hombre tan pulcro que canten los verbos!

Retorna a mi alma el golpe del tiempo:
la vida en su llanto ¡oh, instante siniestro!

Y hablan los niños con ojos de luna:
no llores buen hombre, y bebe la vida.

Y duele la muerte y araña ávida
con su color verde tan negro en días infaustos.

Marchitan los hombres las rosas tan vivas,
y el rojo persigue mi tiempo cedido.

Y lloran los niños con gritos de bestias:
ay, hombre ilustrado, extiende tu mano
taciturna, amable, perdida en tinieblas.

Mudos los niños están a tu diestra
mirando a la cara la vida siniestra.

Ay, no llores buen hombre repiten
los niños. Lo acunan mirando
horizontes lejanos.

INSTANTE INMORTAL

Los verbos dejaron de ser reflexivos
cuando los cisnes desnudos rompieron en llanto.
No envejeceré en esta tierra sin útero,
encadenado a la periferia de los verbos sin luna.

Los hombres sueñan inquietos en las noches
desiertas, de búhos hambrientos que posan
sus ojos en las manos de la parca que alimenta el abismo.

Injusto el ayer.
Injusto el ahora.
Injusto será el instante pendiente.

Yo sólo persigo el instante perpetuo,
los hombres humildes del triste hemisferio.
Llorando en la nieve murió mi cuerpo,
mi espíritu busca, sediento, la alquimia del verbo.

Pienso el ayer.
Socavo el ahora.
Injusto el hombre que aniquila mis manos.

HORIZONTE VERBAL

Volverán los pensamientos pasajeros,
arañando la resaca del tiempo malogrado,
queriendo, sin abandonar la muerte,
ser siembra en las tierras baldías.

Y el hombre, con piernas de verbo
corre hacia los horizontes de la infancia,
allí, donde la fantasía es verdadera.

Pero la esperanza es la palabra
abstracta de algún dios sin corazón,
sin sangre en los verbos del tiempo.

Y los hombres, con manos deshechas
anhelan tocar los horizontes del vocablo,
el de los verbos prometidos.

LAS VASIJAS DE ZEUS

¿Cuánto más podrás correr en los campos solitarios
del ayer, creyendo encontrar los verbos eclosionados?

¿Desvanecerán los vocablos en los horizontes lejanos?

El devenir del tiempo devanea mi seco pensamiento
y lentamente se desgarran los vocablos sin florecimiento.

¿Cuán capaces serán de crear los de poco verbo y mucha
sangre en el pensamiento?

Átropos, injusta porción de vida que en un instante
devorará el germen de aquél que traía la vida.

J.W. ANTON

SOÑAR UN AMOR EXTRAÑO

Un sueño
Como el mar
Soñé y
Cosas lindas
En cada fuego
Se quemaron,
No dejaron nada,
Salvo tierra negra.
Y tú viniste,
Desnuda,
Elegante
Caminabas sin zapatos
A través de la tierra y el calor
En tus ojos
Mi alma se quemaba
De mi alma no quedó nada.

RESULTADOS

Somos huellas dactilares.
Líneas que doblan y rodean.
La otra, únicas
Y como estas
Traicionamos las manos
En las cuales descansamos.
Simplemente porque
Existimos, doblamos y rodeamos.
La otra, solos estamos siguiendo
Nuestro camino.
Somos peligrosos
Y no lo sabemos.

GEMMA GARCÍA**SE PRECISA MUSA**

Se precisa musa.

Tuve que despedir a la anterior por un exceso de cinismo
que teñía mis poemas de ironía corrosiva.

A ser posible con don de gentes,
mesura en el hablar,
fineza en la dicción,
agudeza en el pensar.

Una presencia aguerrida y experiencia previa con los excelsos del XVI
serán un asset.

Ofrezco

inseguridad típica del presente
el navegar una cultura fragmentada
escepticismo ante el futuro.

En raras ocasiones, en el fulgor de los arbustos
mecidos por el viento
se refleja un destello de esperanza
contenida.

Conectar este reflejo con su original,
las tardes solitarias de la infancia,
los sueños lejanos de la adolescencia,
el amor truncado de la edad adulta,
serán objeto de revisión en nuestras conversaciones
sin prisa.

SOBRE CRAYONES Y WALL ART

A ver: ¿cuál es la diferencia entre los murales de las cuevas de Lascaux y las pintadas de mi hija de dos años en las paredes de mi casa? ¿Por qué yo tengo que frotar para borrarlas, mientras que las del sur de Francia han sido reproducidas en un espacio alternativo para que las originales no se deterioren?

Respuesta: que si las de Lascaux desaparecen es concebible aceptar y reconocer la pérdida irreparable por el paso del tiempo y el desgaste por el uso, mientras que la ardua tarea de restregar las paredes de mi casa, se ve recompensada con la energía renovada en mi hija por el canvas en blanco, quien con su arte evolucionado de las formas geométricas estampa ahora formas con rasgos faciales.

Conclusión: ¿Cómo describir la mezcla de sentimientos, el enfado mientras limpias las paredes, con el orgullo por la habilidad artística de la pequeñilla de la casa? Por no mencionar los beneficios de la reflexión provocada acerca del estatus ontológico de la obra de arte y, en última instancia, sobre cuestiones prácticas más interesantes; a saber, borrar o no borrar, si estaré cohibiendo su evolución artística, si estaré trabajando en vano, dudas existenciales como si debería hacer desaparecer todos los crayones de la casa, o cuestiones inherentes al desempeño del oficio de la maternidad, ¿no estaré iniciando una invitación "to walk on the wild side"?

MARIO RINCONES**A PURO PULSO**

Aquí vienen de nuevo,
adefesios vestidas de doncellas,
pócimas de experiencia y oportunidad.
Las he probado a sorbos jadeantes en los días más oscuros,
en la gloria más aciaga, cuando la sed enardecía.

Sabor dulce-amargo que alimenta y envenena,
que arrulla y abandona.
Miel que sabe a hiel, cicuta servida en cáliz de oro.

Ha de ser la mezcla, la mezquina, tiránica y nauseabunda mezcla
de la amistad con el interés, la admiración con la envidia,
los nombres con los apellidos, la aceptación con la fobia,
la aptitud con la apariencia, lo secular con lo espiritual,
la libertad con la sumisión.

Heme aquí una vez más,
despetalando meses marchitos,
áridos, estériles...infértiles.
A la izquierda de la vida
penetrando el horizonte, auscultando lo invidente,
persiguiendo una quimera,
anhelando una utopía.

En esta esfera etérea
compañero de mi lucha,
existen hombres de carne y hueso.
¡Pero ay!
¡qué fortuna y privilegio!
dicha indecible y excelsa,
también existes tú,
héroe de mil batallas... a puro pulso.

SIEMPRE ES GRATO REGRESAR

Hojas al viento en la inmensa diafanidad del tiempo
que complacientemente se resisten a los movimientos seductores de Urano.
Vaivén cadencioso que en la turbiedad del aire te atrapa, te suelta, te cautiva... te aleja.
Te toma nuevamente, te susurra como canto de sirenas las frases más sublimes
que el lenguaje humano aún no conoce.
Te convence, te enamora... te entregas; te inquieta, pero te entregas.

Tu persona es diferente ahora, quizás mejor, quizás peor no importa ya, es diferente.
Tal vez no fue tu culpa, tal vez es el azar. Tal vez no te arrepientas y quieras continuar,
o quizás rectificar.

Experiencias ya vividas pero ahora trastocadas.
Mariposas en el vientre te pellizcan y acarician, mas tú pretendes; no lo logras nunca, pero pretendes.
Te aferras entonces a tu nuevo extraño ser, a tu fachada existencial.
Algo dentro, muy dentro, bien adentro te dice que has perdido, pero recuerdas que una vez alguien
dijo, que también perdiendo se gana.

Y razones, contigo y tus pensamientos, con el bien y con el mal,
con la fuerza que no ves, con la duda que te embarga, con la voz que te llama.
¿y si hubiese ido por la diestra en vez de la siniestra? ¿Qué tanto habrá cambiado?
Lo que un día dejé, pero a pesar de mí mismo, no abandoné.

Es así con todo, dices. Simplemente es más grande que yo, mi propio yo y el súper yo.
Raíces que se extienden y huellas indelebles trazan el sendero a través de las fronteras.
Péndulos humanos oscilando constantemente en el reloj terráqueo. Se van, se van, se van...y al final
regresan, cargados de sueños o pesares, siempre regresan, bien sea iguales o distintos, a contar sus
alegrías o a secar sus lágrimas, siempre regresan.
Paliativo esperado y procurado es el regreso.

Regresar, regresar, regresar...¿o volver? Volver y regresar, regresar o volver.
Mismidad insondable y temerosamente deseada, o realidad distante y oculta.
Aunque no se refleje, o se exprese a boca llena,
siempre resulta idílico, el ineludible regreso.

Regresa un día tras otro, y tras ese otro, otro.

Regresa mi lívida memoria a lugares prohibidos, rostros perdidos y placeres consumados, cuando mi cuerpo me acompaña.

Regresa el cuerpo anciano, a la niñez ya perdida, para después de allí, ceder su espacio a otra vida, la vida regresa a la vida.

Y hay quienes dicen también, que regresa el alma extinta al sitio del siniestro.

¿para qué se regresa entonces? ¿A demostrar lo adquirido o a lamentar lo perdido?

Tal vez ambas, una o ninguna; la respuesta aún no la sé.

Pero la verdad que sí conozco, absurdo inexorable, es que tanto en duelo o regocijo, en amor u olvido,

Se hallan escondidos la gratificación y el sosiego.

Y cuando digo que lo sé es porque en mi propia piel, yo lo he vivido.

PETER PELTEKOV**AN ADAPTATION OF H. HEINE'S *ICH WEIß NICHT, WAS SOLL ES BEDEUTEN*, WRITTEN FROM LORELEY'S PERSPECTIVE**

Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so tödlich sei.
»Ein Mädchen, das allen Seeleuten
Die Schiffe bricht entzwei«?!

Ist mein goldnes Haar
Für die Schiffer so ein' Gefahr?
Und zieht mein goldner Kamm
Ihr Schiff zum Uferdamm?

Alle Männer sind wahnsinnig,
Die auf mich so ständig starren.
Was für eine Frau bin ich,
Dass alle sich in mich vernarren?

Eines werd' ich nie kapiern:
Wie sollte denn mein Singen
Sie so heftig faszinieren
Und zum Schiffbruch zwingen?

Aus meiner eig'nen Sicht
Bin ich keine Störungsquelle.
Und schuldig bin ich nicht
Aller dieser Unglücksfälle.

Mir scheint es einfach so zu sein:
Die Schuld ist's nur der Wellen,
Wenn alle Schiffe auf dem Rhein
Am Felsenriff zerschellen.

(A rough translation in English)

I do not know what it signifies
That I am "so deadly".
"A girl who breaks in half
The ships of all sailors"?!

Is my golden hair
Such a danger for the sailors?
And pulls my golden comb
Their ships to the seawall?

All men are crazy
Who always stare at me.
What kind of woman am I,
That they are all infatuated by me?

One I shall never understand:
How is my singing
Able to fascinate them so hard
And force them to shipwreck?

From my own point of view,
I am not a source of disturbance
And I am not guilty
Of all those misfortunes.

To me it seems to be so:
It's only the waves' fault,
If all ships on the Rhine
Smash on the rocky reef.

VIOLET BLACK**ALONG THE WAY**

I walked to school today.
I was surprised at what I saw along the way.
Everyone seemed to be rushing.
It was as if the weight on them was crushing.
Nowhere on my walk did I see
A soul that seemed to be free.
Everyone was trapped and buried.
Permanently in the state of worried.
Every single one of them missed
The beauty that still exists.
For no matter how stressed you feel
The beauty that surrounds you is real.
I walked to school today.
And I had to wonder why,
Everyone is letting the beauty in life pass them by.

JACKSON JONES**ANABLEPHOBIC.**

Once, when it was dark and grey, and the air hung
in anticipation of precipitation,
She lifted her eyes from the phone and said to me:
“I hate it when it’s cloudy like this,
It makes me feel closed in, claustrophobic even.”

The clouds, for her, were no longer the lazy leviathans
that, if you could manage to stop for a moment,
listed, ever so slowly, ever so deliberately,
across the cities and the plains
and everything else that may lay beyond her.

Instead, the once vaporous, now becomes condensed,
and drags the sky down low overhead,
brushing her hair with its stretching fingers. Swirling above,
the thick sinews of dark blue and black writhe
and twist around each other, like tumultuous snakes in the sky.

And so she stares and sinks at the sight,
as though the clouds were tumbling down to crush her.
A lumbering skyline, pregnant with the searing light
of energy unharnessed, rattles the very earth beneath her,
and smothers every crack and gully, every place of refuge.

This calamity, by her reasoning, was inescapable.
She thought not of its finite nature, nor the beauty of a storm dispersed.
And even though the rain will fall and the wind will blow
and pass and leave us unchanged, to the sky she still casts a
trembling eye, waiting for fate to gather on the horizon once again.

¹ *Anablephobia: The fear of looking up.*

I do not share her feelings towards the storms,
though the crackles and flashes remind me
of my own nightmares. That constricting fear,
so clear on her rain spotted face, sits with patience in all of us.
Waiting to split the calm sky with its terrible scream.

PLATEAU KIDS

Someday they'll look back here
and tell each other,
that the end started with us.
We are the plateau kids, the ones who lost it;
We who watched the new millennium
sink into place as our tribute to apathy.
The derivatives of derivatives,
monochromatic monuments are left to litter the landscape.
The de-evolution of a soul, spiraling outwards and outwards,
becoming thinner and thinner the farther it reaches,
leaving us hollow scarecrows
still guarding the dead field.

We are a generation of potentiality,
lost in twisting teeth. Clockwork gears
churns us out, hollow men pushing hollow men
through and out doors, into a world of excessive emptiness.
Born with wings, we curled our toes
over the edge only to stare, to stammer, and to remain.
Fertile though the mind may be, it's lost on us.
We've become the spectators of progress, the ones who watch and
laugh and drink and fuck and snort and smoke
and post and pop and dance and steal and lie.

Beauty stopped with us,
and all was lost.

JULIA SHAW**RUNNING LIKE TRAIN TRACKS, SIDE BY SIDE WE RUN**

In times of joy we forget the pain,
and in times of pain we forget the joy.
We long to be happy,
yet this longing is tiresome.
Always on the search for something new,
but once we find it we soon become bored.
Instead of enjoying the moment
we're too busy planning for tomorrow.
Surrounded by others,
but feeling alone.
Never satisfied,
but always full.
Always progressing,
yet always two steps behind.
You're there,
I'm here.
We're running like train tracks,
side by side we run.

WISDOM IN A CUP

"Experience is wisdom,"
said the philosophizing teabag to me.
"Experience is wisdom, it is the key"

JOLISA TWEEDIE**THE CLIFFS BY THE SEA**

I stood upon the ragged cliffs,
Absorbing all the scenes,
As they played and laughed and sang,
Beyond my furthest dreams,
The wind tore at my back and my hair,
It screeched in my frozen ears,
But I still saw the joy it held—
Upon those rocky shears,
I dreamt of a love withstanding,
That perished not beneath the blackened sky,
For it stayed strong and hopeful,
Even with the iron-fisted tragedy it lay by,
'Cross the sea I placed my gaze,
In the mist of stinging tears in my eyes,
I watched the tumult of the sea,
It mirrored the surrender to nagging lies,
But I vowed at that moment to live again,
For I was not inadequate nor was I alone,
I must be still capable of a loving heart,
For it had yet to turn to stone,
So I'll wait upon the cliffs,
As I wait for my promised one,
My cynicism must desist,
If I am to patiently watch him come.

MADONA MARKAJ**GOADED PLEA**

His face relished opaque, and deep
Not too ancient, yet guaranteed
By birth finer than figs
By nature wilder than rich.
He fetched the brashest shore
Nearest to Shkoder's core
To Russia's frozen hoar,
My father bored by war.
Red-hot to engage,
Groped not to rage,
Caressed to redeem
Gun rest in the regime.
His war chest unrests
Under the bulletproof vest,
Cardiac arrest,
He, an unwelcomed guest,
Contests to his arrest.
Militaries in pairs,
Kick him down the stairs,
To a chamber of no world affairs.
He stares their questionnaires,
Puts in air rounded squares,
Making millionaires blare.
No days at rest,
Dispossessed,
Wrested,
In the hornet's nest
As he progressed
An access to the West
In fest,
To do one's best

Under Celeste's vest.
So obsessed,
With her undressed
Female chest.

MJ

She kisses a dumb cane
Planted on acid terrain.
Rain through her brain
Inhumane mental drain.
Under her golden chain
Inhumane chest pain.
Coup de main. *
Mary Jane's on cocaine.

**An attack without warning.*

J.W. ANTON**CHASE, PART II**

He found her again;
she was reading a book of poetry
in the shade under a crabapple tree
on a lazy sunny afternoon.
He... still had the smoke
in his lungs, he could still taste it,
he cleared his throat and she floated away,
carried like a leaf on a soft breeze
and again, pursuit,
across this realm and that, he chased
through stardust and over battlefields,
to the brink, forever in a moment.

TIMID, CURIOSITY IN TOWN AT NIGHT

The street that you could not see
to the end for it was en-
gulfed in darkness past where the
streetlights ended beckoned me
further towards that deep, black
unknown. "Come closer, come and
see." I put one tender step
forward before looking back
over my shoulder; I chewed
on my bottom lip. One sin-
gle moment of fragile hes-
itation, shattered, when I
turned, rushed into the void.

JOHN DIAS**STARS AT DAWN**

Dear Stella¹,

You remain like a naive childhood memory:

One night, stars crawled over the beach as I would,
While I tunnelled my feet through the damp sand.
I thought myself immovable in the light breeze.
But my garments became pennants that were
thrown around when the strong winds came.
I was a tearing pinwheel in their current when I first saw
how fast things could change.

Dearest Stella,

You're fleeting like the stars that faded this dawn:

When memories of you were scattered across my mind
like the constellations that spread across the night, their
Luminescence was the lonesome thought of the way you shone.
You're the antemeridian sun every time you burn them away
with your presence. A glimmer of you stays when you're gone.
I saw the day end every time it did; you reminded me of
how fast things could change.

My Dear Stella,

Your radiance raised me up until I fell down in the rain:

The moon is a glimmer of the sun you once were.
I once felt your warmth pull me towards the sky
only to meet my own condensation and descent.
I fell down to earth; the rising tide is my attempt to claw back up.
I am wavering once again and I only exist in the cycle of
how fast things change.

Stella,

You were the thought that I had an identity:

I am nothing but a conflicted psyche,
pulled by the moon to the shore,
and then drawn back to the sea.

The only humanity I have knows that
I am no different from every living soul.
I am another victim of impermanence,
futilely watching how fast things changed.

Love,

Nicholas²

¹*Stella is Latin for star*

²*Ola is Spanish for wave*

CAILLIE MUTTERBACK**WHAT IS AND WHAT WAS**

What once was lost is now found –
this sound
 of
 silence.

The air is still and the violence that once
filled this space is replaced instead with
the background fuzz of bumblebee buzz.

My mind is a hive now,
 alive now,
with the whirring and purring
of each dormant creature stirring.
The animal within, once an alien to me,
so easily set free once aimless complacency was
displaced by the drive to survive.

Now the bird's melancholic melodies are elegies
To the world that was, love songs to no one.
And it is clear to all those who hear that each year
As the moss overtakes the hospitals and the concrete
Cracks with the impact of one hundred tiny shoots rooting
Deeper into the streets,
that what was can never be, if only because symmetry was dishonest,
Rules thrust upon us that said beauty is in the eye of
The beholder only if he has sold more –
Nature may be beneficial but the artificial is perfection, our selections proved this.

And even the magpies tell lies to the crows, we know the truth is rooted in the sand
and is as susceptible as any rumour to be consumed by the Unplanned.
Just when we think we understand,
Life demands change.

Now I've worked the land with hands so calloused
from fighting that I'm more dirt than skin
and I'm beginning to resemble something
more akin to the monsters in horror stories
poured into the mind of the child who
once had the thought to step out of line.

My tongue runs words across teeth that took
toothpaste for granted -
these habits are hard to break,
It takes everything I've got not to stop at each
vacant crosswalk for fear I'd collide with drivers
in vehicles I feel could crush me in their rush to
their jobs logging hours at computer towers.

Now I'm just a slave to the leaves and to the waves
that crash and smash against every rock thrust in their way.
My arms are scarred from the water carving it's chosen lines and eroding time
until I, too fade into the sea,
The way you would fade into me -
Two silver-lined shadows of mercury.

Empty space replacing where you used to be.

Every trace of man erased -
placed deep under the soil to become
some other species' oil.
And this is the justice I trust is appropriate.
I am Mother Nature's daughter, I fought hard
for the right to stay here without fear of her fury
burying me too.

The madness was distracting. I'm left
practicing the threshold of resistance.
My existence measured in the distance it takes

to get subsistence consistently.

And a wise woman once said:

“If you like it, put a ring on it”

Well this tree has twenty

And that’s plenty enough to prove

It is the stuff worth loving.

And by the time it has thirty,

Every inch of my skin will be dirty

And stones will rip my fingertips,

my toes will have slipped over muddy shores,

my clothes torn.

But I want to be naked.

I don’t mean my body.

I don’t need my body.

My mind is lost in fields of poppies,

opiate bones and I am home.

This is where my spirit lies

not inside my head

but between my thighs.

GHOST PINES

My mind is haunted by ghost pines

and each time, as a child,

we climbed trees and skinned knees

for backyard battle scars.

In this, our city of bridges

and ridges of rocks and snow,

know one would question

our greatest intentions -

Where each man was in the oilsands

and whose blood was on our hands
we didn't know and we didn't understand.
Every plan, from Japan's nuclear facilities
to pushing Canadian oil capabilities was
an exercise in telling lies or silencing the cries
of the outspoken until their souls were broken
or their words were choked on.

So we the people,
hands clasped together,
drowning in seas of feathers,
measured success in oil slick drips
reflecting the flickering lights
from our Northern Lights.

I remember too,
when grass unfurled
towards toes curled
over river's edge, with no hints
of the consuming dread that inevitably
crept in before those expecting it
had leaped in with their solutions to
pollution and institutional crises.

That time spent picking wildflowers
for hours was bliss -
the sunshine kissed earlobes golden...
I hold on to these thoughts
I forgot should be cherished.
Times before the world perished
into nothing but ashes and poison gases,
under flashes of fire.

Those they'd called liars shielded eyelids
but couldn't help but admire

spirals of smoke and each broken elm or oak.
No more stroking the egos of CEOs
whose debts and threats were not addressed
until their necks were on the line -
they said it's fine to mine
for coal we've stolen from the earth -
each power plant a hearth that warmed us all.

Still now, a persistent humming of oil drumming
in those towns where no sound was louder
than the silence of their fallen giants.

Not one of them imagined 'Energy Capital'
littered with shrapnel, as it is now, but if they had?
Would they still hesitate making energy solar,
turn blind eyes to each drowning polar bear,
resist the faults they knew were there?
What scare tactics could halt semantics
and force scientific theories into practice?

Because they can't say that they hadn't known,
they were shown the signs, and the lines they'd crossed
after tossing trash into oceans or passing motions to drill
only to spill and kill this world we heard was worth saving just trying to obtain
black gold they were craving.
Remaining calm as palm trees fell and wells ran dry under skies of smog,
the fog of war carried forward toward the future we sure wanted.

Men in suits in pursuing forbidden fruit,
How could they say that this would be better?
With Calgary wetter, Texans in sweaters.
Our absent ice a crisis we could deal with later,
our techno need greater than feeding growing
populations facing starvation in nations impatient
with waiting for us to get our act together.

With everything done I hold no anger,
these pangs in my heart have started to subside,
and while I may mourn those that have died,
I feel inside not unrest -
While I cannot see the forest
for the trees have been cut down,
each ghost town or coast now is
host to the most opportunity
that they've ever seen.

WAKEFIELD**DETH BI NUMBERZ**

there must be sumthin' wrong wit' mah
a - rith - me - tic
diss ill divided world can truly
mek - muh - sick
4 all i ever needed 2 learn in life
got my mental on da blunder
every time i turn around i'm being fooled by a number
schooled by a number
i once twice thrice heard dat once 1 & 1 wuz 2
after 1 b4 3 but it also wuz 11
i uncovered nothin' lucky bout da fabled number 7
4
greed lust envy sloth
gluttony pride and wrath
you do da math
we subtract frum mutha earth
and den we start multiplying
like a virus on da reckless
while de earth keeps dying
sum ov us wunder why we keep on trying

cuz no matter how much we got
we act like time be tickin' hot
but truly diss time

like an endless platoon
we be runnin' outta room
we created 3 worldz
cuz we be runnin' outta room
in da 3rd world 4000 children die daily due diligence 2 disease distemper
dementia destruction despair depression disdain and dysfunction
& we be runnin' outta room

da 2nd world containing concepts ov calculated communism created a
construct commencing da crushing cold war
& we be runnin' outta room

in da 1st world we got appetitez like gigabytez
environmental pugilists keep losing fightz
cuz da man be fightin' techno-hippiez wit' nitz fullo' nanitez nesting in da
blackest undercover ov forest-filled nightz
& we be runnin' outta room

glacierz receding volcanoez exploding
our waterz are bleeding our soil is eroding
da plate tectonix breakin' down like ebonix
our culturez are broken mother nature haz spoken
& we be runnin' outta room

H1N1 present in swine since 1999 claimed 23000 in a very short time
aivan flu gripp'd 5000 x 2
as plague bubonic moved at rat supersonic az tenz of millionz fell victim to chronic
malaria an' mosquitoz
numbered man by da millionz - ah
while dey bred by da trillionz - ah

4 legz good - ah
2 legz bad - ah
so sayeth da shepherd - ah
so sayeth da flock
farmegeddon iz upon us my brothaz & sistaz - ah
so sayeth da shepherd - ah
so sayeth da flock
& we be runnin' outta room

den we aim for the starz
to do diss same thing to marz

cuz we be runnin' outta room

we're bein' run by da numberz

like being run by da bullz

we been dun like dinner

but our belly nevah fullz

planet number 3 iz determined 2 devour planet number 4 ov 9

it must bear the bounty and da brunt of 6.7 billion

it'z fine time 2 farm more land 2 fight da foreseen famine dat it fathered

az we kiss da windshieldz ov our carz we think to buckle up and why we never bothered

100 wuz merely a suggestion until 140 made speed a killer commitment

20-20 iz perfect vision but only seez in hindsight

common sense ain' common until we see dat bright light

stop

like a ticker on triple bypass

come join da zipper club

like long grain rice with sum Ann B. in it

2 save yo' life it only takez

6 minutez

az men in white attempt to play

handz ov god

tenuously trying 2 turn back time

on 33 yearz ov working 9 -

2 - 7

da fact dat you been smokin' since de age ov 11

at least 1nce every waking hour

at five foot four you're squeezin' 3-2-1 through ya bathroom shower

declining your 14 daze 2 make 365

iz da reason you be lyin' here an' barely alive

bein' ruled by da numberz

and diss time
it wuz a leap year
it wuz 366 da put yo sorry self here
and now life iz all but a stopwatch
quick-ticking past da quintessential moments of yo' life
da quest 2 quell time creating catalytic strife
da space-time continuum got you on da ripple
by breakin' life down to da last participle
yo' physician'z peering down like a cool calculator
now da number 8 iz looking like a defibrillator
you've been mastered by the numberz

and finally
infinity
iz realized by da letter c

clear

©Copyright October 2009
Wakefield W.O. Brewster
aka: da lyrical pitbull
founder: b. funkee productionz

H2O (RADIO PLAY)

There once was a time when we flowed like rhyme
Ebbs and tides lived on our insides
We took no free rides
We just rode waves and dug sacred graves
Cuz we knew the earth saves

And when we took to our knees
To drink at our
Sea's shores
Eventually we ended up creating
Sea sores

As we gazed into the depths
And only saw the surface
The face of folly to come

We drank our own reflections with gluttonous vanity
Gulped down gallons with thirsty profanity
Draining drops like three-pointers
Pollute den shoot into the earth a dirty needle
Da sewers beneath are the burning veins of acid rains
Hydrants erupt like popping zits
Sludge and sickness pumped through pipes
Walkerton walked in medical plights
It blacked out some lights
Den led to court fights

And while da poor fight for
The rich wanna store it
We'll make you pay
We'll make you pay
Da flow of H2O we goan keep on da stay
Locked up
They ain't gonna die for their supply be stocked up

So forget your creation of the Canal Suez
And neglectful flex on da Exxon Valdez
Cuz
Oil and water
They just don't mix
But slicks in puddles give kids head tricks
They think that it looks pretty
See all the colours
Now they can finally
Touch
A rainbow
And make it dance
Like a beautiful woman

But once again the image of life is washed washed away
Back to murky and muddy waters
Our oceans sing the blues
Environmental channels hype to bring the bad news
Dat we all gonna lose
And I'm getting too confused

At first I used to drink my water from a bottle
For the vehicle of pollution was choking on the throttle
Then a rumour went about that I just could not believe
I spelled Evian backwards and found I was naïve
My gut is on the grieve
Believe you me
I'm in nuff pain g

I first thought I'd contracted ileitis or colitis
But form da water cooler I drank gastroenteritis
See how Mother Nature spite us

She did it

She done it
She'll do it once again
She'll fool us into thinking we can cheat our fated end
For we put the pain in her rain
And showered her with disrespect
And we goan thirst worse before we get it all in check

Cuz when the oceans all evaporate
We can't make juice from concentrate
No fluid moving up and down in the locks
No creamy whipped potatoes from a cardboard box

We have doomed ourselves a drunken dry demise
In da stretching of the skin and the bulging of the eyes
Because nobody tries
We'd rather drink lies

For we hold fast to the mistakes of the past
Latched to the ludicrous and not liquid life

Because we can't let go
Forget what you know
We've forgotten how to flow

Like water

I CAN

after a decade of delivery on the m.i.c.

unbelievably

people still asking me

what can you DO with poetry?

that question used to make me angry

it used to make me hot

now i tell 'em take a seat

and ask 'em how much time dey got

for you see

with poetry

i can

duly dance down dem same halls of learning where i once had the yearning to be a well accomplished human with a 4.0 but my G.P.A. was sadly way far below i never got the knack of the educational flow they made me sit still so i stood still

i can

comfortably confidently cruise into classrooms where i was coerced to create a cornered captured mental state so i could clearly create a way to hate my own mind

by my educators

they were edu-haters

they formed a form to form my formative years tainted with intolerance and a tidal wave of tears that sailed all of my dreams away from me for they likened my self-image with one of stupidity it was all that i heard and all that i could see

i can

now be free

where i was once imprisoned by a mental prism my errant splayed thoughts were like hot coloured rocks endless ammunition for the slings of possibility but impossibly all of my targets alluded me for i was living in the kingdom of 'couldn't be me'

i couldn't see the lock

so i didn't need the key

and when they finally let me go

they said you don't know

poetry

i can

versify being victimized into a valiant victory verify that when you vilify you eventually gotta deal with me the transformation was tremendous i took the word stupid and i made it stupendous i be-gan to man hand-le the land 'o language dat languished in apathetic and anonymous anguish i did decide to dissect and divide indefinitely indubitably what diction was doing to me stab a psyche with a simile and sometimes slip left of centre see so to step off into a skill-iloquoy ail the english alphabet with an oral aural atrocity

i can

wear the face of mental agility

dispel the myth of dental fragility

and proudly embrace my so called disability ADD ADHD OCD PTSD now i've made an acro-nympho-maniac

outta me and never once before have i so ever loved

m.

e.

i can

turn my inventive imagination into a physical infatuation not like sugar not the hard refined not like
sweetener not the artificial kind don't need heroin cuz i'm a hero in my own mind spent some time with
my mentality and what i did find is

i can

learn

and poetry taught me

when the truth is unfurled

i'm the only one man

who can change my world

so i can do

anything

what can i DO with poetry?

i ask YOU

why don't you tell me?

© Copyright August, 2011

MEDIUMZ

i swallow some blackboard paint
so i can paint da word
ain't a word spittin ink or chalk i still talk
a facts machine paradox proper truth stopper
can't stop me or mock me
europeamcs can't top me
when a brotha gets a hold of technology
it's microphone wreckology
dealin wit yo lame footin cyan step upatallogy
i offer no apology
for bovine or swine domesticated equine for mankind
my own mind
up an mixed artistic wit linguistic
and i slung a hot rock
like Basquiat
when he brought
da black thought
bleeding paint upon paper
he changed and den deranged
the sight of man de earth raper
he closed de eye caper
and some years later since my brothas life broke
i realize i am a smudge
a perfect brush stroke

wit
pretty colours
pretty colours

i am orange and yellow and red
i surprised myself when poetically bled myself
i was tongue twisted up like a dread
wit thoughts dat rots stickin up in my head
thrust back to life like Lazarus

strife had me strike me a hazardous
pose
wide open wit wrists and neck exposed
liquid life tricklin in eclectic flows

from my veins
pure fire
voodoo rains
funeral pyre

my heated aspiration to be an element or at least an elemental
not simply instrumental
but a song
and a symphony
wit self pity sympathy
i'm conducting dose in da first row
who think dey know
i make em all play second fiddle
if they doan jump out da middle
and jump out like dey was escaping da passage
feces and vomit on da slavery comet
founded inspiration in black and broken bones
da songs of the lands that we called our homes

and we all hear it
drawn to its timbre like whips to cracks
licks to backs
feet to axe
funny how we stood taller when we lost our toes
and held our heads high in a regal manner
defying da yokes
learning da language to create great stains
kings and queens now bound in chains
and walking like gods
unlike the ghosts of our gracious hosts

now passed on to da land of duppies
weighted down by da shackles of brutality they constructed
into the hall of shame each one has been inducted

back to da books
back to da beginning
back to da future what we were and what we are
back in da black hidin in da back row
back in da black like dese cats doan know
black like my namesake
black like death row
black like rumcake
black like afro
black like my tae kwon do brotha's afro dojo

cuz you can't make wake a blank slate
because on da willing you cyan reap a rape
i take your shots like i's in da Russian system
off da shoulder wrist strike
to da throat i'mma diss em

and i'mma a talk louder
and i'mma walk prouder
diss hour's mine cause i'm leadin by design
i leave ya wit' da fever and your lip catch a slap
from de onoshobishobi ingelosi of rap

diss here is de evolution
amoeba to man
grunts to griots
slavery to bravery
cryptic like messages written on rice
rolled up in blunt papers
burned like our foremothers at the stake
hung like our forefathers dancing from trees

a painful slow waltz done in black and broken knees

please please please

help me find the method

i talk so much

that my teeth itch

and my hair hurts

lyrical spurts

i try and i try and i try

you say you want a sensitive man

then you hate me when i cry

i gotta internalize

and re-energize

and represent

cuz you know my words quick clever can never be spent

and in diss industry

no poemcee mediocrity can mess wit me

peace peace leaf to kool keith

he's a poet

i's a poet

black is poetry

see

ALCINA FONG

HERE IS A HISTORY

我親愛的國家

我親愛的家人

給我不能說話的國家

給我不可以聽到的人民

Here is a history of our peoples

Dead long ago

Preserving our lives

Within these pages

Here within these pages

I am alive

History is alive

Meant to be touched

Meant to be felt

Never locked away

Behind a pane of glass

ALIVE 19**COOL MOM**

When I am a mother I'd let my children draw on walls
And shall let them play all day with no rules
I'll let them wear their pajamas and take their toys to school
I'll tell them to sleep in classes and act like fools
And I shall give them chocolate as much as they wish
And never ask them to brush their teeth before bed
And when decay sweeps their mouths I shall say
"Eat some ice-cream - the pain will go"
I shall let them watch cartoons before doing their homework
And stay up late to watch horror movies with popcorn in hand
I'll cook them noodles and order pizza everyday
I'll give them cola cans to shake them to sprinkle the ceiling

When I am a mother I'd say to my children:
"You can spend all your money on toys and sweets
And you can stay at your friend's house for a week"
"You can swim and play outside in the winter
Without putting any woolen clothes on"

If I do that you'll be my filthy, ugly, fat, stupid,
Careless, sick, annoying, stubborn kids
But that's ok because
If I was a bad stupid mother I'd do that - I wouldn't care!

DISOBEDIENCE

On top of the hill I stand
 With my brother's new bike
 Down below he waits
 My mother's golden belt in hand:
 "Don't you dare, stay up there,"
 His eyes said.

عصيان
 على التلة وقفت
 و دراجة أخي الجديدة رهينتي
 أسفل التلة وقف
 وبيديه حزام أمي الذهبي
 لا تتجراً! ابقى مكانك!
 قالت لي عيناه بحزم

JEALOUSY

Wide open window
 Girl leaned on its frame
 Looking down the long street
 Where another girl played
 With the irritating noisy boys
 Window girl thought *Isn't she ashamed?*

غيرة
 نافذة مفتوحة
 و فتاة تتكى عليها
 تنظر نحو الشارع الطويل
 حيث تلعب فتاة أخرى
 مع الصبيان المزعجين
 "ألا تخجل من نفسها!" قالت فتاة النافذة
 لنفسها

TIED UP

She had dishes in hand
 Looked so pale
 She wished for some freedom
 Her husband
 Gave her another dish

مُكبلة
 الصحن في يدها
 و تبدو باهتة
 تتمنى بعض الحرية
 وزوجها
 أعطاهها صحن آخر



TAMARA SCHURCH

HOJAS AL VIENTO

Tamara Schurch is a PhD graduate in Spanish. Esta pintura se hizo en homenaje a la escritora argentino-canadiense, Nela Rio, y como celebración de su obra poética y narrativa.

Leaves in the wind

This painting was done as a homage and celebration of the poetic and narrative work of Argentine-Canadian poet, Nela Rio.

Narrative

KELLY BURKINSHAW

THE SPACE

At the Memorial University of Newfoundland St. John's campus, in the centre of the Chemistry building, there is a locked courtyard where no one goes. When passing through the building, you can look in on it from above.

You see snow.

If you gaze beyond it, you're looking at the shell of another world – one that doesn't have the same desolate taste. It tastes of metal and commotion, where here tastes of water and cold.

The snow is untouched and undisturbed, but beneath this coating of white there is a subtle hint of chaos. It's in the light poles. Half of the bulbs are missing their covers, naked and broken next to their whole, time-frozen counterparts. It's foreshadowing – a hint that all great things fall to entropy even if left alone.

This is a chilling form of degeneration. The kind where chaos happens even in perfect order. The sun rises and falls in tandem with the moon, snow settles and melts and rain washes clean in cycles, and this pattern overshadows all. The blowing of leaves is the only disorder, and still there is destruction.

You wonder what it was like when here was somewhere. To walk the ramps, trail your fingers along the cold metal rails. To bask in the lamplight, surrounded on all sides by towering walls of brick and glass. From here, the space looks short. From down there it must make you feel . . . minuscule.

You want to be the one to break the never-ending white, to scar the smooth skin of the snow, but you want this because it is satisfying to commit sins such as these. Breaking glass is a beautifully tainted sound.

The snow makes this place look clean, and you know that when it melts, it will be damp and dirty and overgrown with weeds, but for now it is peace and clarity. A mask of naive beauty over an uglier truth.

But who is to say this is not its true form? That the summer is not the mask hiding the coveted secret of beauty?

There's a table down there. Benches. You wonder who was the last to sit there. You wonder if they knew – if they saw the space as it would become. You wonder if they still walk by from time to time, looking out and wishing.

If time waits for no man, then what does it wait for?

ANH DANG
(Italiano 403)

C'ERA UNA FAMIGLIA

C'era una famiglia regale che viveva nel castello e aveva due gatti. Questa coppia non aveva figli, perciò hanno adottato i gatti che avevano visto quando stavano passeggiando per il viale come degli orfani. Hanno chiamato la gatta Maria e il suo fratellino Roberto. Maria era bianca come la neve e Roberto aveva un pelo colore di cioccolato al latte. Maria ha una bella fettuccia turchina che il suo mastro le aveva comprato. I gatti venivano trattati molto bene come se fossero stati figli loro. Maria e Roberto non avevano mai una fame da lupi o non hanno mai provato un'uggiolina agli stomaci. Non erano mai stati lasciati da soli, c'era sempre almeno una delle donne delle pulizie che si prendeva cura di loro. Non avevano mai freddo o caldo, la loro stanza era sempre sulla perfetta temperatura. C'era sempre cibo e latte ad aspettarli nella loro piccola cameretta, in particolare c'erano sempre molte lische di pesce perchè quello era il cibo preferito di Maria. La loro camera sembrava una cucina con molti cibi deliziosi, tegamini, pentoline e molti altri oggetti fornelli ed un focolare piccolino dipinto sul muro. Avevano i propri lettini che erano fatti d'un legno di lusso, mica come quello del corpicino di Pinocchio! Tutti li amavano moltissimo, nessuno li ha mai picchiati, li hanno sempre dato da mangiare, i loro lettucci erano sempre fatti con il cuscino di piume e le coperte soffici di cotone.

Il castello era molto bello ma troppo grande per questi gatti, così non andavano mai molto lontano dalla loro camera. Peraltro la loro stanza ha tutto quello che doveva avere ed anche la camera dei padroni non era vicina alla loro camera. Tuttavia un giorno, Maria e Roberto hanno deciso di andare in giro per una avventura per il castello. Nessuno era in casa, erano tutti soli soletti. La notte stava andando molto bene, ma all'improvviso cominciò a piovere. Poi è scoppiato un tuono, lampeggiava come se il cielo pigliasse fuoco ed il ventaccio era molto freddo e forte tanto che soffiava su tutte le finestre aperte ed anche i lucignoli andavano in fumo. Tutti gli alberi stridevano e cigolavano. Maria aveva molta paura, incominciò a correre per il castello ma era così grande che lei si era persa e non riusciva a trovare Roberto. Continuava a camminare, camminare ma non sapeva dove si trovasse o dove fosse Roberto. Ha iniziato a gridare il nome di Roberto ma il tuono era così rumoroso che la sua voce non si sentiva nemmeno. Non sapeva cosa fare, non riusciva a vedere niente o non poteva sentire nessuno perciò si è messa a piangere. Tutto era molto spaventoso e buio, freddissimo è così cominciò a starnutire perchè lei starnutiva quando era davvero spaventata. Non le è mai successo nulla di simile, c'era sempre qualcuno a proteggerla ma quella volta nessuno era lì. Ha trovato un'angolino in cui poteva sentirsi al sicuro per aspettare che qualcuno la venisse a salvare.

Alla fine, ha sentito i passi di qualcuno che correva verso l'angolo in cui si era nascosta, ha dato una sbirciatina per vedere chi fosse. Era Roberto! Lui l'aveva cercata dappertutto e visto che si era nascosta in un'angolo buio, lui non riusciva a trovarla. Maria era molta contenta di avere Roberto accanto a lei, quindi si poteva sentire di nuovo al sicuro anche se fuori il tempo era ancora orribile.

STEFANIA BELCASTRO**COMPITO UNO**Storia

Una volta nel periodo di carnevale c'era un omone mascherato che aveva un aspetto burbero. Avevo paura di lui, ma era tutta parte del suo costume. Durante questo tempo carnevalesco bisognava essere spaventosi per spaventare tutti i bambini e lui faceva questo ogni anno. Quando camminavo nella casa della paura che era nel giardino, un baraccone mascherato per farlo sembrare una casa, c'erano dei fulmini che servivano per seminare paura su tutti, e così tutti entravano nel baraccone impauriti. Mentre camminavamo c'era qualcuno sul pavimento che cercava di agguantarci le gambe. Mentre continuavamo il nostro percorso c'erano questi uomini mascherati che borbottavano, berciavano, e bofonchiavano tra di loro. Tutti i bambini in costumi diversi, alcuni come fantasmi, altre barbie, pirati con le sciabole, scheletri, e altri ancora erano zombie. Questa casa era la migliore della via, i proprietari erano gli unici che avevano cercato di spaventare i bambini. Era un vero rischio perchè non sapevi quello che sarebbe potuto capitare lì dentro, c'erano arnesi appesi al muro, quadri di tutti i tipi e diverse porte da dove i proprietari mascherati uscivano e spaventavano tutti. Tutti quindi si mettevano ad urlare. Quando sono entrata, mi domandavo perchè mai ci fossi andata. Ogni anno c'era questa casa mascherata però cambiavano tutto. Questa era al primo posto perchè faceva spaventare tutti e divertire tutti allo stesso tempo. Quando sono entrata in una stanza di questo baraccone avevano costruito un teatrino con questi pupi di legno legati ai fili e facevano le commedie per fare divertire i bambini perchè loro raccontavano tutte queste favole così, dalla paura ci siamo rilassati guardando questi pupi. In un'altra stanza c'erano dei buchi neri e dietro questi c'erano queste persone mascherate che sceglievano gli arnesi tra di loro. Però nel buio non si vedevano e solo gli arnesi andavano di qua e di là, ma erano legati con dei fili trasparenti e non facevano male a nessuno. Andavamo sempre io, mio fratello e mio padre in questa casa spaventosa. Mio fratello è più grande di me e lui mi faceva spaventare ancora di più. Mio fratello mi dava dei pizzicotti sulle gambe quando camminavamo ed io pensavo che ci fossero dei topi e allora mi mettevo ad urlare. Dopo siamo saliti su queste scale e il pavimento ha incominciato a tremare ed era difficile camminarci sopra. Continuando a camminare abbiamo visto dei topi che avevano l'uggiolina e cercavano, muovendosi di qua e di là, un modo per mettere qualcosa nello stomaco, trovando in un angolo un tegamino pieno di crosterele. Adesso abbiamo visto tutta la casa e siamo usciti fuori dove c'erano questi ragazzi che si sbertucciavano tra di loro perchè volevano entrare subito nella casa, ma a c'era ancora tanta gente e quindi dovevano aspettare il proprio turno. È divertente guardare questi ragazzi bisticciare. Tra le case c'era una catinella piena di acqua con dentro delle rane che saltavano. Mio fratello ed io abbiamo preso dei sassi e li tiravamo a queste povere rane. Tutte queste cose le ho fatte quando ero una ragazzina. Adesso che sono

più grande non vado in giro per le case mascherate, ma me ne sto a casa per poter dare i cioccolatini e le caramelle nelle mani dei ragazzi.

There was once a time on Halloween that there was a man masked looking all gruff. He was scary, but it was all a part of the costume. During Halloween you need to be scary to scare the kids, which is just what he did. As you would walk up closer to his haunted house, which was in his backyard with a tent to make it look like a house, there would be lightening to scare you, but you wouldn't stop there. As you keep walking there was someone on the floor that was trying to grab your leg. You keep on walking and you would hear some mumbling, some bickering and whining. All kids in different costumes, some as ghosts, Barbie, pirates with swords, skeletons and zombies. This house would be the best on the block; they were the only ones that tried to scare the children as it was Halloween. You go in taking a risk because you don't know what could or will happen. There were tools hanging on the walls and pictures and different doors around the house, where something or someone could pop out to scare you and everyone would scream. When I was inside I ask myself why I went in there. Every year he would have this haunted house, but with different stuff happening. Every year I come out screaming like no other because he fulfilled his goal of scaring all the children. On time we would walk in and there were holes in the wall that looked like windows, but weren't, instead there was people standing behind them and hurling tools and going back and forth between both of them. Just a little scary; because you don't see the people behind the action and only these tools flying across the room, never hitting anyone. My brother, who is older than me, would always try to scare me as we were in the haunted house. We would both be walking and I'm frightened, but he's behind me a little and he starts pinching and tickling my leg, which then makes me scream so loud because I think it's a mouse or something. You can walk up stairs, but somehow the floor was shaking and so you weren't able to walk easily. I would always hold onto the railings to get upstairs. Fake mice in some corners look like they are eating dried bread and a small pan on the stove with old mouldy food in it. The hunger was visible in those mice's eyes, looking like they had not eaten in days, but they were only fake. By that time my brother and I had been through the whole house and so we were leaving and outside children were fighting each other, trying to get into the house while insulting one another, but with us getting out they then were allowed to go in to see the terror that is put in front of them. Between the houses there was a basin, to which my brother and I would go near and start climbing on the rocks and everything. Having fun going around to all the houses and getting candy and being able to dress up. It was always fun going around with my brother and dad. As we got older and older we had to stop going around the neighbourhood trick or treating.

SYDNEY PRATTE
(ITALIANO 403)**ARRABBIATA**

Una volta, e ce ne sono molte di volte, quando ero molto arrabbiata, ero alle scuole medie. La preside della scuola mi odiava! Mi odiava per via del modo in cui mi vestivo. Ai tempi mi vestivo tanto in nero, in un modo un po' "gotico". Ogni giorno doveva lamentarsi del mio abbigliamento! Anche se il mio senso di stile era discutibile, mi sono sempre vestita secondo le regole della scuola. Ma per qualche ragione, il mio abbigliamento offendeva solo lei.

Un giorno, ho deciso di mettermi un vestito (nero naturalmente), scarpe color turchino lucente e una cavigliera che mi aveva dato mia nonna. Non indossavo spesso vestitini, così tutti mi dicevano come stessi bene quel giorno. Tuttavia, a pranzo quando la preside mi ha visto, ha detto che dovevo andare nel suo ufficio, ho pensato di non ascoltare il suo insensato pregiudizio durante il mio tempo libero, ma ci sono andata comunque.

Nel suo ufficio mi ha detto che la mia cavigliera era inadeguata e che dovevo smettere di indossare queste cose. Ero molto arruffata, non riuscivo a capire come una cavigliera potesse essere inadeguata. Dopo averne chiesto il "perché" un paio di volte ho finalmente capito: lei stava cercando di dire che sembravo una prostituta! Come se indossare una cavigliera, significasse, essere una donnaccia! Lei mi aveva presa a male! Ho cercato di spiegarle che era solo un pezzo di gioielleria regalatomi da mia nonna, sapendo che era come se io parlassi con un muro! Alla fine ero così arrabbiata che le ho urlato contro dicendole che "ha la testa di legno", o qualcosa del genere, e lei mi ha detto "Io chiamo tua madre!". E di fatti le ho risposto: "Faccia pure!" andandomene.

Ero ancora, fumosamente incavolata quando ho incontrato i miei amici. Mi hanno chiesto cosa fosse successo e siamo andati fuori a discutere su una dichiarazione di quella vecchietta. Dopo un sacco di abusi verbali e scherzi contro la preside, ci sbertucciavamo e il mio umore era migliorato. Ho pensato che sarebbe venuta a dirmi che sarei stata sospesa in qualsiasi momento, ma non l'ho vista per il resto della giornata. Si scopre poi che lei aveva chiamato mia madre sforzandosi di mettermi nei guai, ma mia madre le ha invece strillato dietro. Mia madre ha detto che era stufa che lei, la preside, se la prendesse con me senza motivo. Magari le ha detto che aveva visto il mio vestito prima che io andassi a scuola ed era sicura che non avevo infranto le regole sul codice di abbigliamento. Per quanto riguarda la cavigliera, ho chiesto alla preside come avrebbe potuto spiegare a una buona vecchia il motivo per cui non ho potuto indossare il regalo che lei mi ha dato.

Credo che mia madre le avesse dato subito una buona strigliata alle orecchie.

MAERGE GEBREEGZABHER
(Italian 502)

INTRODUZIONE DI “DISCORSO AL MASCHILE”

Si racconta, in un tempo non molto lontano al 3000, che c'era una bambinna dagli occhi nocciola e i capelli castani ricci. Si chiamava Mareghina. Era una figliola, con tanta volontà e nonostante quei ricci di capricci non ne faceva mai. Ascoltava sempre i suoi genitori, le maestrine, gli anziani al parco, insomma tutti.

Aveva circa nove anni e tutti la conoscevano, non tanto per i suoi modi di fare, ma per il suo desiderio di diventare casalinga. In quegli anni, era difficile per le donne diventare casalinghe, esse, infatti, erano costrette ad andare a lavorare per portare il “bacon” o il pan per alcuni a tavola. D'altronde i loro marì erano quelli che si prendevano cura dei figli, che stavano a casa e lavavano i piatti. Mareghina ogni giorno vedeva i suoi genitori litigare perché il padre non voleva che sua madre lavasse i piatti, facesse il bucato per non parlare di cucinare, quello glielo vietava. Non voleva che alzasse un dito! Molte volte non le concedeva nemmeno di mescolare lo zucchero che aveva messo nelle sue bevande. La madre di Mareghina, aveva la sensazione che tutto quello che succedeva fosse ingiusto e che entrambi i sessi avrebbero dovuto avere le stesse opportunità.

La piccola Mareghina, li osservava ogni giorno che passava, e più il tempo passava e più lei cresceva. Mareg aveva ora diciotto anni e si stava preparando per andare in università. Non sapeva ancora cosa volesse studiare, ma sapeva che avrebbe dovuto fare qualcosa per cambiare la situazione tra mascolo e femmina. Lei, infatti, non voleva che l'uomo se ne stesse sempre a casa, o si dedicasse pienamente alla crescita dei figli. Pensava, infatti, che entrambi avrebbero dovuto dividersi i compiti e che l'uomo avrebbe dovuto lavorare fuori da casa e che anche lui si meritava un po' di libertà.

Iniziò quindi a seguire corsi sulla filosofia dei due sessi, sulla storia dei due sessi etc. Scopri qui che all'inizio l'uomo era la figura che comandava in casa, che lavorava e che prendeva tutte le decisioni sui figli e su quello che avrebbero dovuto studiare. Aveva preso molti libri dalla biblioteca ma li dovette nascondere in giardino. Si ripeteva sempre che se i suoi l'avessero beccata questa volta non le avrebbero permesso di mettere più piede in biblioteca. L'unico memento in cui poteva leggere i suoi libri in pace era di notte, mentre tutti dormivano. E allora dopo cena, se ne andò in camera sua per dormire, prima di addormentarsi però attivò la sveglia per l'una di notte. Si addormentò, per poi svegliarsi alle 12.30. Era talmente eccitata di fare la sua ricerca che non aveva intenzione di aspettare. Allora uscì da camera sua, in punta di piedi ed andò in giardino a prendere i suoi libri. Scese le scale con disinvoltura, passò per la cucina aprì la porta del retro, prese i suoi libri e si accorse che c'era una luce accesa al piano di sopra. Era

la stanza dei suoi genitori. Allora di fretta prese un sacchetto nero, dove nascose i suoi libri. Poi si diresse verso il frigo e fece finta di prendere il latte allora sentì i passi di qualcuno, quando suo padre spuntò fuori.

Sembrava fosse in crisi, aveva una faccia così atterrita che Mareghina si spaventò. Il padre si accorse della presenza di Mareghina e le corse in contro. Le prese le guance tra le mani e le chiese perché fosse lì. "Hai per caso la febbre?" le chiese toccandole la fronte; "O, forse hai le tue cose? Oppure la mia bambina ha avuto un incubo", aggiunse con preoccupazione. "Ti prego dimmi cos'hai!" gridò con un gesticolare di mani che dicevano tutto sul suo stato. Mareghina allora rispose: "Non ho nulla papà, avevo solo un po' di sete e allora sono scesa giù. Sai mi sono addormentata presto." Il padre con un sospiro di sollievo aggiunse "Menomale non so se avrei potuto vederti soffrire."

Mareghina si chiedeva perché suo padre fosse giù e si fece un po' di coraggio e chiese a suo padre perché fosse lì. Il padre con un po' di esitazione le disse: "Ho litigato con tua madre. Ho provato a baciarla ma mi ha respinto, mi ha detto che era stanca e che aveva malditesta. Io allora le ho detto che mi mancava, che non ci siamo parlati da tanto. Ma lei niente mi ha urlato dietro e mi ha detto di lasciarla in pace. Io non so cosa devo fare. Cos'ho fatto di male?! Me lo dici?! Io pulisco la casa, lavo i piatti, cucino; cosa devo fare di più per avere, in cambio, un po' di amore e rispetto?" Il padre di Mareghina stava piangendo come una fontana, sembrava avesse un attacco di panico.

Mareghina stupita da questo sfogo, non sapeva cosa fare, cosa dire. Fece un lungo respiro e disse: "Papà, lo so è difficile, ma forse le è successo qualcosa di cui non vuole parlare, e la tua reazione e le tue pretese l'hanno soffocata un po' ". Il padre smise di piagnucolare, si voltò verso di lei con degli occhi innervositi e pieni d'ira che fecero pentire Mareg di aver aperto bocca. Mareg cercava in tutti i modi, uno spiraglio di libertà, ma il padre si era avvicinato così velocemente che non aveva avuto nemmeno il tempo di pensare. Fissandola dritta negli occhi, le disse: "Ma tu cosa credi che io non sappia che lavori e che lei sia stanca? Però quando pensa di darmi delle attenzioni? Non so, magari dire perché non andiamo fuori a mangiare o a vederci un film? Che cosa pensi che io non abbia sogni, che mi sia rassegnato a stare dietro i fornelli o a ciarlare con i vicini? Se solo le cose potessero tornare com'erano prima, prima che s'invertissero i ruoli!" Si fermò qui, notando che forse aveva detto qualcosa di troppo, qualcosa che aveva suscitato interesse negli occhi di Mareghina. Ed è qui che lei incominciò a fare domande per chiarire le parole che aveva sentito ma il padre la ignorò e se ne andò tutto angosciato.

Mareg iniziò a capire che forse quello che stava per scoprire avrebbe spiegato perfettamente il perché il suo sogno non poteva realizzarsi. Incominciò a leggere il primo libro che aveva pescato dal sacco nero, poi il secondo e poi il terzo. La sua smania per il sapere aumentava allo stesso passo del disgusto per l'incredibilità dell'accaduto. Leggeva, infatti, di come duemila anni prima la famiglia fosse patriarcale, ed era l'uomo che aveva il potere sulla donna. Era lui in che avrebbe deciso per lei, quali sarebbero stati i suoi compiti e persino cosa avrebbe dovuto mangiare. La donna non aveva la libertà né di parola, né di fare quello che avrebbe voluto fare. Col passare degli anni, però la donna ha iniziato ad avere un po' più di

libertà, poteva uscire quando voleva, decidere di sposarsi o rimanere single. Poteva lavorare, anche se poi non riceveva la stessa paga del maschio. Col crescere delle leggi che proteggevano la donna, l'uomo è diventato sempre più aggressivo, più menefreghista. Usava lo stupro come arma di controllo, fino al punto che nessuno eliminava respiri, ma uccideva mentalmente queste donne. E con l'aumento degli stupri, aumentavano i suicidi delle donne. Tutto questo accadeva a livello mondiale, ed è qui che c'era una donna per ogni paese nel mondo che aveva fatto di tutto per assumere il potere, e quando ai vertici di tutti i paesi del mondo vi era una donna, ciascun presidente prese la costituzione del proprio paese, la strappò e la sostituì a una nuova, che spiegava i ruoli di entrambi i sessi. La donna era diventata quindi l'elemento più importante e forte della società, decretando così l'inutilità del maschio. La storia sull'evoluzione fu riscritta da Darwinina che spiegava parola per parola di come l'uomo non servisse più per proteggere, procreare etc., correggendo gli errori di Darwin che vedevano in principio l'uomo chiave dell'evoluzione. Ed è così che tutte le scienze fisiche e del pensiero furono riscritte da Galileina, Aristotelina, Platina, Kantina, Freudina ecc. Persino Pinocchio si rese conto di come tutto quello che era successo, era sbagliato e incorretto, e decise dunque di cambiare il suo nome in Pinocchietta. E anche Manzonina, Pascolina, Leopardina e tutti i grandi della letteratura italiana si accorsero che anche l'uso del maschile doveva cessare. Insomma, questo movimento è stato un vero e proprio cambiamento violento nella storia del mondo, ma per il meglio. Infatti, tutte le guerre cessarono, nessuno da quel momento usò più la forza fisica per prevalere sul più debole, le guerre si facevano con le parole. Le donne erano felici di come le cose stessero andando e questo era l'unico prezzo che l'uomo avrebbe dovuto pagare per tutte le sue azioni contro le donne. Mareg dopo aver realizzato tutto quello che in realtà era successo, si sentì fiera di essere una donna. Era stata sveglia tutta la notte ma questo non l'aveva affaticata. Il giorno dopo andò in università e decise che avrebbe studiato letteratura universale per capire meglio il pensiero dell'uomo nel passato inconscio della sua inutilità.

CHARLOTTE JACOBSON

SPANISH 567

DE LA LIBERTAD QUE DIO DON QUIJOTE A MUCHOS DESDICHADOS QUE, MAL DE SU GRADO, TENÍAN QUE RECOGER BASURA

Nada ha cambiado en ese lugar de la Mancha. En un viejo edificio de apartamentos todavía vivía una pareja improbable, don Quijote y Pancho Sanza. El señor nombrado anteriormente es un poco excéntrico, pasa su tiempo libre leyendo las historietas. En realidad gasta la mayor parte de su dinero en estos libros y en sus trajes especiales. Sin embargo su locura no acaba ahí. Parece que nuestro héroe se ha vuelto más confundido. Cree que es dueño del edificio y que la mayoría de los residentes son en realidad sus criados. Eso explica su relación con Pancho Sanza. Pancho Sanza es un hombre codicioso y calculador. Después de la crisis financiera, se decidió acercarse a su vecino, ya viejo, con la esperanza de mejorar su situación. En este caso, la locura es contagiosa. Él ha llegado a creer en el señor Quijote, pues se ha convertido en un fiel seguidor. Pancho ha comenzado a llamarlo “don Quijote” o a veces “El Justiciero.”

En el último episodio, descubrieron a treinta o cuarenta molinos de viento, aerogeneradores, que hay en aquel campo. Al parecer, los confundieron con gigantes. Pero olvidémonos de esto y retornemos a nuestra historia.

Vestido en su traje violeta y oro, con su capa volando al viento, don Quijote montaba su Vespa por la ciudad en busca de injusticias y Pancho Sanza lo seguía en su bicicleta. Pronto encontraron un grupo de jóvenes delincuentes que estaban completando sus horas de servicio comunitario bajo la atenta mirada de unas guardas.

-¿Quiénes son estas personas? -preguntó don Quijote.

-Son jóvenes castigados por el Estado, forzados a pagar por sus crímenes. -respondió Pancho.

-¿Trabajan por fuerza y no por su voluntad?

-Así es - dijo Pancho.

-Pues de esa manera, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. -replicó don Quijote.

Mientras que esto sucedía, los jóvenes continuaron recogiendo basura en el lado de la carretera.

-Quiero saber de cada uno en particular la causa de su desgracia -dijo don Quijote.

Se acercó al primer delincuente y le pidió de contar su historia. Él le respondió que era por la creación artística.

-¿Por eso no más? -respondió don Quijote.

-No es la creación artística en el sentido que algunas personas la definen. Mi pintura no se limita a cuadros y galerías de arte. Yo pinto lo que quiera, donde quiera. Algunas personas lo llaman grafiti. Yo lo llamo arte. Pero ellos decidieron castigarme por expresarme.

-Eso me parece un poco extraño.

Preguntó la misma cosa al segundo.

-Es por mis conocimientos informáticos – replicó.

-Eso no tiene sentido –dijo don Quijote.

-Pienso que la información debería ser libre. No deberíamos tener que pagar para accederla. La Red es otra manera en que el gobierno nos controla. Sólo estoy tomando de nuevo lo que nos pertenece.

-Estoy de acuerdo –respondió don Quijote – Pero no entiendo el delito en todo eso.

-Es un pirata informático – explica Pancho.

-Por todo lo que me habéis dicho, queridos hermanos, está claro que le han castigado por sus faltas, que las sanciones que va a soportar no le dan mucho placer, y que ustedes van a ellos muy en contra de la corriente y en contra de vuestra voluntad. El propósito para el cual Dios me ha enviado al mundo y me hizo hacer la profesión de orden de superhéroe a la que pertenezco, y el voto que tomé de dar ayuda a los necesitados y los oprimidos por los fuertes. Soy el Justiciero y me aseguraré de que la justicia prevalecerá.

-¡Qué tontería! dijo el comisario.

-Eres tú el delincuente, el vándalo, el criminal- respondió don Quijote.

Y actuando de acuerdo a sus palabras, arremetió contra el comisario bruscamente sin darle tiempo a defenderse, y lo trajo a tierra con unos cuantos golpes bien situados. Los otros guardas estaban atónitos y asombrados por este evento inesperado. Los jóvenes y Pancho Sanza se unieron a la lucha. Pronto todos los guardias habían sido derrotados y yacían en el suelo gimiendo.

-Ahora que todos son libres y que se ha hecho justicia –dijo don Quijote -debéis poner vuestra libertad a buen uso. Vayan a la ciudad de El Doboso, y una vez allí, presentaros delante la señora Tulcinea del Doboso, y decirle que su fiel superhéroe, el Justiciero, les ha enviado.

-Eso no será posible –replicó el vándalo –Lo que vuestra merced nos manda, señor Justiciero, es imposible de toda imposibilidad. No podemos viajar juntos por nuestra seguridad. Ellos estarán buscándonos. Cada uno de nosotros irá por caminos separados y desaparecemos en la noche.

-Entonces –dijo don Quijote, furioso –tienes que ir solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a cuestas.

El vándalo, estando en ese momento completamente convencido de que don Quijote no estaba del todo bien de su cabeza ya que había cometido un capricho como para dejarlos en libertad, al verse maltratado de esta manera, dio un guiño a sus compañeros, y apartándose aparte, comenzaron a hacer llover sobre don Quijote la basura que habían estado recogiendo. En realidad, una parte de la basura era

bastante grande. Tan grande, de hecho, que le hacía daño en el momento del impacto. Pancho trató de esconderse detrás de su bicicleta, pero siendo un hombre grande era extremadamente ineficaz. Don Quijote tenía un poco más de suerte con su Vespa. Después de sembrar el caos, los jóvenes se separaron, y se fueron cada uno por su lado. Don Quijote quedó furioso al verse tan mal servido por las mismas personas por quienes había hecho tanto.

Nadie sabe lo que nuestros dos héroes harán a continuación. Sucederá lo que suceda, pero es seguro que será interesante.

VÍCTOR BEDOYA

TANTO TIEMPO QUE MURIÓ JACQUELINE

Todo habría sido muy fácil, bastaba recordar, aunque no lo había olvidado de ningún modo, lo que hacían los demás dejar la pierna inerte y como adormecida, de forma que el cartoncito amarillo quedara sobre ella sin dejar traslucir ninguna intención, sin indicar ningún pensamiento. Habría que comunicar una muerte absoluta, la quietud máxima, y limitarse a soportar el peso del cartón como quien lleva una obligación extraña, áspera, para que el pobre no se atreviera siquiera a dirigir la palabra, para que recogiera el cartoncito con la convicción de haberse equivocado de hombre. Julio C., sexagenario, bigote gris rasurado corto y sombrero bávaro, supo que tenía que lograr una serenidad adecuada y no fijar los ojos en la mujer que le tendía sonriente, tan sonriente, por qué tan sonriente si esa ropa y esas zapatillas, un cartoncito amarillo escrito tan mal: *Bonjour, je suis sans abri, j'ai 2 enfants et je ne travaille pas. Aidez-moi pour survivre avec ma famille Que Dieu vous protège, vous et votre famille. Je vous souhaite une bonne journée. 1€ ou 2€ ou un ticket restaurant Merci beaucoup.*

La mujer era grande, rubia, de cara ancha y sonreía mucho, por qué esa sonrisa, me recuerda a Jacqueline con esos vestidos de verano que no le favorecían pero como era verano se iluminaba y a mí me gustaba tanto o eso le decía yo. Dejaba los cartones en las manos de los desprevenidos o en los asientos o en las piernas de los más altos —porque sobresalían y era fácil localizarlos sin tocar demasiado—, y avanzaba pacientemente entre los asientos haciendo oscilar su bajo de campana sin perder la sonrisa. Es sonrisa de odio, seguro, sonrisa de puesta en escena, menuda vida, no puede sonreír, Julio C. se removió en su asiento para dejar sentarse a un hombre joven y pecoso, se atusó el bigote y miró a la mujer que se alejaba hacia el otro lado del vagón. Una falda amplia roja, con flores, un pañuelo tosco sobre el pelo, el vagón llegaba a Malesherbes, no me gusta el queso *aux fines herbes*, es queso blanco suave y soso, Jacqueline lo compraba siempre y especialmente esa vez en Cerdeña, quién sabe si habría querido que yo le untara el cuerpo con queso *aux malesherbes*.

La parada avanzó entre los cristales y Julio C. se dispuso a bajar. Papeles y papeles de la embajada, la bella o inútil embajada donde despachos llenos de puertas de madera y legiones de armarios desordenados, la señora de asuntos judiciales tan heroica y tan decidida, bilingüismo impecable español y francés, una discreta alegría posible, pero de repente un cartón amarillo en la pierna, una herida amarilla y sucia en el muslo izquierdo con un reclamo de caridad homogéneo y barato, al dorso la traducción al inglés, por si uno es extranjero, se ve que los extranjeros son más generosos que los franceses. Julio C. dudó, sentía el peso del cartón amarillo y la mujer se había entretenido pidiendo a una señorona de blanco que cruzaba las piernas ante su acoso, sin dejar de sonreír, le veo la sonrisa de espaldas, las comisuras de los labios monstruosos asomando por la cabeza como una sandía demasiado partida, la señorona que sólo

quería dejarse halagar o enternecer acabó cediendo también con una expresión de amargura, entre compungida por el retrato de la miseria y hastiada por la presencia de la mujer. Has sido débil, pensó Julio C., había que no mirar, aunque ahora también miro yo, miro las espaldas recias y la melena rubia de la mujer que es también la de asuntos judiciales, Jacqueline era fina o después fue ancha pero fue siempre esbelta, y la mujer se dirigía al compañero de asiento de la señorona blanca que escuchaba música en sus auriculares y que negó serio con la cabeza, Julio C. se imaginó el desaliento en la mujer, pero esta encajó el desprecio y retiró rápidamente el cartón amarillo buscando su siguiente parada sin perder un gramo de sonrisa, moviendo su culo enorme entre los asientos, ya debe saber quién le dará dinero, se nota por la cara y por la reacción, si se giran y la miran buena señal, en caso contrario atrapar rápidamente el cartón amarillo para no perder el *punch*.

Julio C. se impacientaba pero el cartón amarillo seguía en su muslo y no podía tocarlo, cara de esfinge, esa es la clave, aunque la mujer estaba cerca, le quedaban algunos clientes pero casi ninguno parecía piadoso o tener dinero. Esquivó un par de piernas, quedó entre los asientos, miró hacia el final, donde estaba Julio C., a mí, me ha mirado a mí, y dio media vuelta acercándose a la puerta. Ya no podía esperar más, Julio C. cogió el cartón y lo levantó hacia ella, pero qué decir, no tengo voz ahora, tantos oyendo mientras yo canto el cartón amarillo y me entrego a un deber ruin, dar a cada cual lo que es del César, dar al César lo suyo, evitar por Dios evitar llamar su atención porque va a creer que le quiero dar algo, bajo ningún concepto permitir ese malentendido, el cartón es suyo.

De nuevo la sonrisa estallaba en su cerebro y Julio C. hacía esfuerzos por comprenderla. ¿A quién se dirigía? Esa mujer no tiene derecho a la sonrisa, ni mucho menos, debería recordar en qué consiste su vida, es una indecencia para nosotros, Julio C. estaba visiblemente incómodo y olvidaba por completo qué papeles de cuál embajada de cuál señor de asuntos judiciales. Jacqueline se agitaba cuando dormían juntos, se doblaba y estiraba las piernas en la cama y Julio C. trataba primero de ignorarla y recogerse en su lado hasta que le era imposible no tocarla y entonces se resolvía a abrazarla para tranquilizarla, para reconfortarla con su pecho masculino y sólido pero sólo la abracé cuando lo pedía lo cierto es que a mí me gusta dormir en mi lado y sin mucho contacto, pero cómo negarle nada a Jacqueline que después me acariciaba el pelo dulcemente. Lo difícil era justificar que no diera limosna, aunque Julio C. era capaz de explicarlo sin la presión de una mano pidiendo, en una reunión con amigos profesores, sencillamente no creo en eso, es una forma de perpetuar una situación de inferioridad, habría que facilitarles las condiciones de acceso al trabajo porque estos no son vagos sino que sufren la exclusión del gobierno y de los sectores más racistas de la población, yo mismo soy inmigrante y lo percibí al llegar a Toulouse, pero claro que eran otros tiempos todos veníamos con el permiso de trabajo bajo el brazo la mujer le pone el brazo una y otra vez, no ha salido del metro, se ha escondido para dejarle entregarse a sus cavilaciones y ahora vuelve pidiendo una ayuda para sus hijos con su brazo por no hablar de Dios cómo ese Dios me va a proteger a mí si no quiere protegerte a ti madre de dos hijos o protege a todos o a nadie, qué clase de

elección es esta, qué brazo más caprichoso a Julio C. le encantaba ponerse exquisito con el razonamiento porque así le ponía una barrera sólida a las palabras que eran todas irrupciones en una intimidad placentera y malva.

No dar dinero por no creer en él pero devolver el cartoncito es justo porque encima es pobre indigente se pasea en el metro por más sonriente que esté pero Julio C. no quería el malentendido porque en el fondo no estaba seguro o porque era piadoso y no deseaba herir a la mujer aunque sonrío tanto que yo diría que es incapaz de decepción Jacqueline oía impertérrita mis negativas a ver a mis padres y me llevaba de la mano y me hacía hablar y participar aunque yo no quisiera y yo podía convenir con mi madre en que Jacqueline estaba hermosa sin duda pero yo me solía querer ir pronto al recordar lo apacible del despacho el refugio de mis libros de mi cuaderno de notas de mi pluma y mi tinta turquesa. La mujer no tiene tinta turquesa pero es turquesa por algo inesperado que le queda en el gesto, por un lunar oscuro sobre la mejilla que yo debería besar Jacqueline quería ser fea a veces se dejaba el pelo sin peinar y se ponía unos calcetines míos viejos y se dejaba ir no era higiene eran posturas o actitudes o provocaciones y yo no le decía nada no sé por qué o se pintaba cada uña de un color y me las mostraba y yo recordaba o me imaginaba sus años de juventud y quizá me gustaba entonces pero tampoco se lo decía no creo en eso eso debe saberse no decirse intuirse como se intuyen las cosas que yo no intuyo porque no creo en esa forma del pensamiento se presta a tantos errores y vulgarizaciones que no me gusta cualquiera puede venir a decir lo que sea y eso sí que no. El cartoncito amarillo le quemaba en la mano y no debía tenerlo sino devolverlo pero sin molestar a nadie, sin pasar el brazo por cara alguna sino entrando directamente a la esfera del deber objetivo de forma que, si Julio C. preguntara a cualquiera, la respuesta sería era tu deber.

Su vida era desde hacía un tiempo llevar y traer ciertos documentos, una labor menor pero que le mantenía ocupado. Los detalles materiales le venían bien para desentumecerse de sus aburrimientos, aunque sólo desde la jubilación y muerte de Jacqueline devinieron rutinarios. La embajada le pedía una renovación del registro de extranjería y teníamos un sofá cómodo que no podíamos usar hasta que Jacqueline le puso una funda horripilante que debía evitar las consecuencias del uso normal y evita razonar con Jacqueline que se iba a las plantas de fuera a excavar su propia sensatez, tantas y tantas flores que había que reconocer para que no se ofendiera en su laboriosidad, a otras mujeres bastaba reconocerles que venían de la peluquería, a Jacqueline eran las plantas y su gran trasero que se escapa sin que tenga su cartón amarillo, lo escribió sin duda en uno de sus juegos absurdos que nunca comprendí, no levantarme ahora porque me ve y se vendrá hacia mí, levantar la mano sin levantarla, la mujer abriendo y bajando su enorme culo rojo y con flores amarillas que hay que reconocer para que no se ofenda. Dos hijos nada más y nada menos y pide en el metro seguro que Jacqueline lloraría si la viera pensando en esos dos vástagos polvorientos comiendo patatas fritas baratas menos mal que nosotros no no hubo una razón de peso creo tampoco ella trabajaba pero no quería o yo pensaba o yo laforcé a no quererlo y la animé a su escultura que era osada sí sin duda osada era la palabra y las disponía en su taller tan desordenado y con

tanto olor a pintura y a tierra y me preguntaba si me gustaba y yo me demoraba a propósito para responder o más bien para buscar algo que decir algo con contenido y una posible crítica porque sabía que ella lo quería así nada de cumplidos vanos y entonces esta forma aquí sobra la expresión es algo floja por qué no añades como una línea más dura, así sugieres mejor el dolor o eso que se ve ahí.

Un ticket restaurante era otra opción de pago, sin duda un sistema cómodo porque en algunos supermercados los aceptaban. La mujer podría guardarlos y alimentar a sus hijos con unos cheques rosados y con muchos números, con una filigrana y un sello de autenticidad porque había mucho desalmado que traficaba con ellos y es simplemente comer comer caliente para ti y para tus hijos lo que pasa es que a mí ya no me pagan una parte del sueldo en ticket restaurantes no me pagan de hecho tengo pensión y sólo manejo dinero puro la cartera hoy me pesa en especial sin duda del cambio de las flores para Jacqueline. Orquídeas que eran exóticas en el cementerio alejado de París, uno cuya elección no recordaba Julio C., sin duda Jacqueline había vivido en el pueblecito en cuestión pero nada particular las panaderías eran normalmente bellas y el ayuntamiento en piedra como en todo pueblo de Francia. El cementerio estaba cerca del centro y Julio C. se había cruzado con pocas personas. Al depositar las flores en la tumba gris y lisa, se había dado cuenta de que estaba limpia, vacía de vegetación, no había tenido que usar la escoba escondida detrás de la piedra. Había incluso deseado tener algo más que hacer allí, visitar a alguien, repasar alguna librería por si había alguna novedad, tener un hábito o una regularidad allí como un café en el bar “Le reflet” de la calle Champollion de París, pero nada le obligaba a estar allí y de vuelta había logrado usar el mismo billete porque estaba aún en la hora del transbordo.

La mujer desapareció rápidamente por los túneles de la estación y Julio C. recuperó el uso de la pierna en que se apoyaba el cartoncito amarillo. Se encontró de nuevo encerrado en el vagón, ahora sí encerrado con un trozo de cartón, maldito árbol el que sirvió para hacer este maldito cartón, sin atreverse a guardar el cartón porque le quemaba en la mano y no dejarlo en el asiento porque a todas luces es peligroso, qué duda cabe que alguien puede sentir un ataque de caridad y soltar su dinero volandero sin criterio la destrucción de las buenas costumbres. Miró a su lado y los demás le ignoraban o leían o parecían ligeros en sus aburrimientos y el asiento no resultaba un buen lugar para abandonar la caridad ni la indecencia. Julio C. conservó en su mano el cartón amarillo y se bajó en la siguiente parada.

Se vio enfermo, febril porque toda la mano le ardía sin compasión, ése no era su cartón, era de otra persona, se atrevió a olerlo como parte de otra intimidad rota. El tacto rugoso y amarillo era enfermo y desviado, Julio C. poseía algo que pertenecía a alguien a quien nada pertenecía, había robado a un pobre, herido a un enfermo, castigado a un penitente. Me siento mareado, no quiero tener este cartoncito amarillo aquí en mi mano pero ya no puedo dejarlo en cualquier lado porque todo es ya peor, es mi responsabilidad aunque no la comprenda desconocer la ley no es excusa para infringirla hay que respirar dentro del cartoncito amarillo y hacerlo tuyo o hacerte suyo. Al otro lado del andén avanzó un guardia de seguridad del metro. Quiero dárselo, que él lo vea y se escandalice y me lleve a la prisión del metro si es que tienen,

pero quiero que él lo sepa casi deseo provocarle y que me registre y me libre del peso del cartoncito amarillo y que cuando lo descubra me dé una bofetada, que es como el destino debe manifestarse, una bofetada sonora y limpia, aquella falda que tenía flores cuyo nombre no debí haber olvidado.

Su mano estaba en un lugar ajeno, le quemaba la conciencia cuando pensó en el modo en que la mujer imprimió el cartón. La vio entrar en una tienda con un puñado de monedas porque ellos no usan qué locura billetes, pedir en el mostrador escribir un texto e imprimirlo en cartulina amarilla, la cartulina es el colegio el proyecto o la tarea, pero el cartón es ya el tráfico el manoseo pero entonces era una hermosa cartulina tersa y ella le dijo el texto primero en francés quizá el dependiente le corrigió alguna falta y ella sacó un papel escrito a mano con la traducción al inglés y se la tendió al chico éste escribió con dificultad y aventuró alguna modificación pero ni él ni ella estaban seguros así que puso *God bless you, you and your family wishes you a good day 1€ 2€ or 1 ticket restoring* e imprimieron la cartulina que empezaba a ser cartón al salir de la fotocopidora el texto repetido 20 veces y ahora la mujer lo cortaba con aplicación como si le fuera la vida en ello, esto es cierto, y sacaba un poco la lengua como la niña que había sido y ordenaba los cartones en pilas y se empezaban a arrugar y a acumular ya decepciones aunque algunos ya lograban limosna y ella pagaba y recogía el dinero y agradecía la bondad de la señorona blanca y se guardaba en el bolsillo las antiguas cartulinas que se deterioraban en manos hasta ser cartoncitos amarillos que yo he robado. He robado una vida, he robado quizá la comida de un niño, un jabón o peor aún he robado un abrazo de la mujer que no regresará tan feliz a su casa y que sentirá que su vida es mejor aún sabrá recordará sentirá de nuevo que su vida es horrible y más horrible porque está bloqueada con sus dos niños en París qué peor ciudad que ésta. No hay motivo para tener este cartón en la mano pero lo tengo esto es un hecho y se lo daría a cualquiera pero no lo querrá nadie porque está sucio y saben que es de esa mujer que sonrío tanto quizá si sonrío tanto esto del cartón es una estrategia pensaré eso un segundo. Si Jacqueline no quería que yo encontrara esas cartas qué las hubiera guardado bien, yo no le diré nada pero sé que lo sabe, cuidado Julio C., quizá Jacqueline confiaba en ti y creía que no las leerías aunque las encontraras tras una búsqueda breve, las leíste porque te sentiste justificado, una de tantas gamberradas que no habías cometido antes y que necesitaste hacer con Jacqueline, y te reíste de la cursilada, ese amor injustificado por un primo idealizado, Jacqueline adolescente de largos cabellos, cómo te ríes de eso Julio C., Jacqueline era inocente o directa mientras tú reflexionas y esquinas e interrogas sin razón, Jacqueline olvidó ese cartón y no se lo das porque temes el camino iniciado sin ruta, como aquel trayecto sin mapa en Cerdeña, estoy seguro de que no veremos nada así, la costa es la costa es la costa pero no veremos nada así, pero inútil decir a Jacqueline porque no detendría el coche y deslizaría probablemente su mano hacia tu muslo.

Eras un cobarde porque no asumiste la triste realidad el viaje era para haceros felices para ser espontáneos tenías un buen trabajo ella esculpía y escribía y estaba hermosa ese viaje era vuestra segunda luna de miel y debías volver con más familia con un proyecto pero apenas tocaste a Jacqueline unas tres

veces y ella no se enfadó ni se puso triste lo atribuyó quizá al trabajo en general y preparó tan buenos picnics como siempre al borde del lago con esa pausa y ese amor a los objetos con la armonía perfecta de vasos y jamón y tomates y queso y a ti lo que te hirió más fue sin duda que ella aceptara entonces ese destino, que no rompiera a llorar porque aceptándote te forzaba a ti a aceptarte y tú no querías eso porque te conocías y sabías que eras despreciable aunque lo ocultaras con arrogancia pero Jacqueline te aceptó y te obligó a ser tú a ser hosco y seco y no la tocaste casi recuerda que no la tocaste casi y en la foto junto a aquella torre en la playa inclinabas el cuello y entornabas los ojos y estabas claramente cansado. No era el viento o el sol como dijiste entonces, estabas cansado y no sabías dónde querías irte pero querías irte, abandonar el asiento y abandonar el cartoncito no creías en eso aunque todo habría sido tan simple dejar la pierna inmóvil inerte y como adormecida y no reconocer ni una sola de las flores del jardín.

DANIIL SOBCHAKOV

DROWNED

“Утонули”.

Деревенская песня для дуэта, в двух частях.

Сидеть дома дальше было невозможно. Сеня вытащил из под лавки резиновые сапоги, принадлежавшие ещё его покойному прадеду, и вышел на крыльцо. Может это было и не самым разумным решением: половодье в этом году грозило закончиться потопом, и вода плескалась в каких-то десяти шагах от забора, но дождь пока что прекратился, а река, в течение последней недели подступавшая, подобно Золотой Орде, всё ближе и ближе к деревне, пока что замерла, видимо давая селянам возможность подготовиться к отражению штурма. Что ж, нужно было пользоваться передышкой.

Плотный утренний туман скрывал истинную силу врага, и оттого река казалась бескрайней, а победа её — неотвратимой. Оцепенев от ужаса перед предстоящим побоищем у самой кромки воды лежала старая, с облупившейся краской, соседская лодка, которую Сеня ещё ни разу не видел покидавшей берег. Теперь она невольно оказалась в роли отводной стрельницы и ей было предначертано принять на себя первый удар. Впрочем, источаемое лодкой ощущение обречённости было свойственно не только ей.

Подтащив её, на всякий случай, поближе к дому, Сеня двинулся вдоль по улице, на которой провёл значительную часть своего детства. Мимо, в хрупкой тишине — животных давно уже ни у кого не осталось, а жители, наверное, только просыпались — проплывали, одно за другим, памятные ему места.

Вот дуб — ровесник Евпатия Коловрата, рядом с ним длинный стол с высокими скамейками, где вся деревенская пятнадцатилетняя безудержная братия собиралась перекинуться в дурака и бурку, похвастаться своей удалей и удачей да обсудить планы на будущее. Сам он всегда сидел на земле, прижавшись спиной к тёплой коре, и с упоением слушал старших товарищей. Ещё тогда было модно цитировать крылатые латинизмы и Сеня подхватил там эту привычку. Потом всё разъехались по домам, планы поменялись, даже дерево начало потихонечку подгнивать.

Чуть поодаль, все в крапиве — грядки, где дед Анфим выращивал табак и с которых Сеня с друзьями однажды украли его целую охапку, высушили в заброшенном сарае, а потом

пытались делать самокрутки из газетной бумаги, пробовали курить и кашляли так, что навсегда зареклись прикасаться к сигаретам. Сеня единственный до сих пор держался этого обета.

Немного вбок от тропинки, по пояс в воде — ещё одно памятное дерево: оно приютило его когда одна местная коза, оборвав привязь, помогла Сене доказать всей деревне, что, когда надо, он и бегать может довольно быстро, и карабкаться, и подтягиваться. После этого случая остальные мальчишки начали приглашать Сеню играть с ними в лапту.

Тут дорожка раздваивалась: повернув налево раньше можно было спуститься вниз, к небольшим лесочкам, разбивавшим луга, и в тени одного из которых, у ручья, отец учил Сеню выплавлять из свинца солдатиков. Сейчас же и лесочки, и луга были скрыты разлившейся рекой. Ещё Сеня помнил, что здесь раньше стоял кованый указатель, но и он куда-то делся.

У самого края деревни когда-то жил Фёдор Макарович, тракторист. Трактор у него был свой собственный, выкрашенный в пасхально-красный цвет и служивший в нерабочее время достопримечательностью для самой младшей детворы, среди которой величайшим подвигом считалось забраться тайком от хозяина в кабину. Сеня и сам прибегал оттуда домой счастливым и с ног до головы выпачканным в мазуте. Изба Фёдора всё ещё стояла: с провалившейся внутрь крышей и выбитыми стёклами.

Дальше начинался подъём на приземистый вал, поросший березняком. Об этом месте у Сени сохранились только самые смутные воспоминания: что-то связанное с соседской девочкой Аней, тенями для век, ещё кто-то там был. Кажется, они бегали как-то сюда таким же сырым утром. Ему вдруг стало очень обидно из-за того, что он никак не мог толком вспомнить ничего конкретного. “Люди — сильнейшая башня города, — подумал он. — Ну-ну”.

С тяжёлым сердцем Сеня продолжил подъём. На полпути к вершине из-за поворота выступила та самая Аня, одетая, несмотря на непогоду, в лёгкое синее платье и открытые сандалии. Она вежливо помахала рукой.

— Привет, Ань. У меня плохие новости: всё утонуло и кроме нас никого не осталось. Сейчас мы лицезреем последние дни нашей цивилизации. Заявляю это как историк, *ex cathedra*.

Девушка, мягко улыбнувшись, подошла поближе.

— Тогда я, как медик, вынуждена буду констатировать, что надежды на выздоровление у пациента нет. *Contra vim mortis non crescit salvia in hortis*.

— Как-то ты это совсем уж жестоко повернула... Кто, кстати, пациент то?

— А то не знаешь? — Аня двинулась дальше.

— Подожди. Помнишь мы совсем мелкими здесь играли... Приходили сюда как-то утром... Ты ещё у мамы своей, вроде, тени увела?

— Может что-то такое и было. Не помню, — ответила она не оборачиваясь. Сеня поморщился.

— А что ты нарядная-то такая? — крикнул он ей вслед.

— Для русалок танцевать буду, как в дом окнами полезут!

Когда Сеня, наконец, забрался на вершину, туман ещё не совсем развеялся, но различить неясные очертания деревни с пригорка было уже можно. Вся она была как на ладони — его крепость. Как на ладони были все эти тающие отсветы проведённых здесь лет, соединённые, как пряслами, разухабистой тропинкой, и смотря на них Сеня понял, что у пациента действительно нет шансов на выздоровление, причём, скорее всего, у обоих.

Разбрызгивая в стороны грязь, он помчался назад, и, только увидев впереди девушку, закричал:

— Анька! Пошли на лодке прокатимся!

* * *

Они плыли, казалось, в абсолютной пустоте: вода отражала лишь молочно-белую кисею, которая спрятала и небо, и удаляющийся берег. Только редкие верхушки деревьев, выглядывавшие из глубины, ненадолго выступали из туманного киселя, будто призраки сражённых богатырей.

Аня, хотя и согласилась поплавать, выглядела напряжённой: жалась к корме, сидела угрюмо скрестив на груди руки, высоко подняв плечи. На лице её застыло выражение подозрительности.

— Откуда у тебя вдруг проснулась тяга к романтике? — её голос прорезал тишину. Мерный плеск вёсел до этого казался всего лишь отзвуком утекающего времени.

3. *Contra vim mortis non crescit salvia in hortis* (лат.) — «Против силы смерти не растёт шалфей в садах.» Игра слов: «*salvia*» (шалфей) этимологически связано с «*salvere*» (чувствовать себя хорошо, здоровым). Встречается в средневековой литературе.

— Ну как сказать... Меня пять лет учили видеть в настоящем прошлое, а в прошлом — будущее. Вот я, значит, и посмотрел вокруг, да решил, что пора отчаливать.

— Да ты себя никак Ноем вообразил! А я, получается, для парности тут? Вас, батенька, и вправду лечить надо.

— Вечно всё передёргиваешь. Ты и сама по себе ценна: женщина-хирург — редкость почти археологическая.

Девушка немного расслабилась.

— Ладно, Сень, хватит юродствовать — объясни по-человечески.

Он опустил вёсла, откинулся на спину и уставился в сторону течения реки, в седую безжизненную даль.

— Понимаешь, сейчас ведь не деревню затопит, сейчас затопит мои лучшие воспоминания. Я ни смотреть на это не могу, ни уехать просто так. Да и ты, кажется, тоже.

— Поэтому мы будем изображать из себя героя писателя-символиста? Серьёзно, тебе же не шестнадцать лет чтобы заниматься такими глупостями. Ты ничего в себе не увезёшь: если вера мертва без дел, то память — без следов. Ты боишься, что через двадцать-тридцать лет не сможешь сказать не только чем мы занимались на том холме, но и гонялась ли за тобой по всей деревне коза, которую ты попытался подоить? И я боюсь, но с этим ничего не поделаешь: время ты не повернёшь, точно так же, как не загонишь эту реку обратно в русло. Поплыли назад.

— А смысл?

— Нас и так непонятно куда снесло уже наверное, берега не видно совсем. Поворачивай.

— Ты права. Только тогда получается, что и плыть по большому счёту некуда, сама же всё прекрасно доказала. И даже мысли мои пропрепарировала. Если я сейчас и вернусь обратно, вопроса это не решит.

— Сень, всё закончится тем, что ты нас утопишь. Это точно никакого вопроса не решит.

— Ладно, не ворчи, просто гадко мне на душе становится от тамошнего пейзажа.

Он с неохотой вновь взялся за вёсла и погрёб к деревне. Вскоре невдалеке показалась травянисто-зелёная полоска суши, но чем она была ближе, тем мрачнее становилось Анино лицо. Сеня понял отчего когда лодка уткнулась носом в берег: покуда хватало взгляда, он совершенно не узнавал местность. Должно быть, их действительно отнесло в сторону течением или они потеряли направление и пристали к противоположному берегу.

Вместе с Аней они оттащили на всякий случай лодку подальше от воды. Сеня сел на землю и облокотился спиной о её борт.

— Ань... А, Ань...

— Чего тебе, Одиссей?

— «Non tam praeclarum est scire Latine, quam turpe nescire⁴», как говорил Вадька Прохин.

— Это к чему сейчас?

— Рано тебе оперировать: ты всё ещё иногда ошибаешься. Кое-что, всё-таки, увезти можно, — Сеня сидел с закрытыми глазами и улыбался. — Угадай почему я в первую очередь заинтересовался Тацитом.

13 марта 2014г

Послесловие:

Туман рассеялся, и прожигавшее облака солнце искрилось на воде. Аня с Сеней плыли к родному берегу. Мимо них течение пронесло груды деревянных обломков, среди которых можно было различить тонкую серую дверь.

— Я тут подумал: наша река ведь не в море впадает, а в озеро.

— И что с того?

— В озёрах нет течения. Мы с этим сарайчиком снова будем вместе.

23 марта 2014г

4. Non tam praeclarum est scire Latine, quam turpe nescire (лат.) — не столь почётно знать латынь, сколь позорно её не знать, Цицерон.

PALM SUNDAY**“Вход в Иерусалим”***Рассказ-утешалочка.*

Пасха в этом году выпала ранняя, а весна мягкая. За неделю до праздника звенела капель, текли ручьи и ошалевшие от такой радости дети носились наперегонки по лужам и пускали сверкающей белизны кораблики. Несмотря на многолюдность, в церкви было свежо: большинство прихожан стояло не снимая курток, хотя и расстегнув их. Женя Глинин же, оперевшись на свечной ящик, кутался в шарф и, сжавшись от холода, пытался молиться. Получалось у него не очень.

Сам он был хотя и довольно приятен лицом, но чересчур уж бледен и худ. Причём бледен он был немного в желтизну, да и худоба его была болезненной. Не добавляла ему очарования и тяжеловесная хмурость. В последний был виноват запах ладана: ещё в начале службы Женя заметил – чем больше вокруг было облачков фимиама, тем труднее ему было дышать и тем сильнее у него болела голова. Мигрень, впрочем, его и так уже почти не оставляла.

Не в силах больше терпеть, он поплёлся к выходу. Медленно и стараясь никого не задеть. Некоторые прихожане оборачивались на него взглянуть. Кто-то – с подозрением, другие – с сочувствием.

Тёплый весенний воздух обдал Женино лицо. Сщурившись от яркого света, Глинин снова зябко поёжился и присел на скамейку погреться на солнце. Из чуть приоткрытой двери доносилось торжествующее, победное пение: “Благословен грядый во имя Господне! Благословен грядый Адама воззвати!”

Глубоко верующим Женя не был, но в это воскресенье решил причаститься. Больше для того, чтобы успокоить воцерковлённых родственников и отделаться от их постоянных просьб. Тем более, ему это, как он сам считал, ничего не стоило – поститься ему всё равно было нельзя. Потому он и не ушёл ещё домой, а, согнувшись на лавочке, ждал когда же изнутри раздастся приглашение “приступить со страхом и верою”.

Наконец, пришла пора подыматься. Женя, со сложенными на на груди крестом руками (“как в могиле”, – по его собственному замечанию) опять начал пробираться через толпу, ловя на себе чужие взгляды и мечтая чтобы служба поскорее закончилась. Когда наступила его пора вкусить тайн, он уже чувствовал себя будто кто-то вбивал ему в череп гвозди. Подойдя к священнику, Женя посмотрел на него совершенно растерянным взглядом и пробормотал своё имя так неразборчиво, что батюшка его несколько раз переспрашивал. Потом Глинин забыл

поцеловать чашу и дьякону пришлось его возвращать. Сконфуженный, Женя отошёл к стене – отдохнуть немного на обтянутом оранжевым дерматином стуле.

Остаток литургии он почти и не слышал. Проповедь тоже долетала до него обрывками. Единственное, что он уловил – речь шла о воскресении, только, почему-то, не о Христовом, а об Адамовом.

Люди начали неторопливо расходиться, Женя, собравшись с силами, тоже поднялся и последовал за ними. Уже в дверях ему преградила дорогу высокая и чуть полноватая улыбчивая женщина. В руках она держала вербы с распустившимися почками, привязанные к свечкам. Женя взял одну и механически засунул в пальто только чтобы больше не задерживаться. Женщина и вправду хотела было ему что-то сказать и даже протянула руку, но он уже исчез и этого не заметил.

* * *

Погода к тому времени совсем разошлась: ещё потеплело, задул лёгкий ветерок, разнося по улице от булочной запах свежей выпечки и качая тянущиеся к небу молодые гибкие ветви. По земле сновали стаи вернувшихся с юга птиц, спеша подобрать бросаемые им крошки, и беззаботно галдели. Растянувшийся рядышком, на солнце, здоровенный кот, больше похожий на льва, не выказывал к ним никакого интереса.

Женя же шёл всё так же кутаясь в шарф, вжав голову в плечи, смотря себе под ноги и жуя захваченный утром второпях бутерброд с чёрным хлебом и с огурцом. Временами Глинин будто бы задевал ногой какие-то невидимые корни, его немного шатало, так что в одном из дворов он решил сделать небольшой перерыв и присесть на качели. Женя закрыл глаза и прислонился к боковой планке. Очень хотелось уснуть, и в то же время он понимал, что это ему не удастся: слишком его раздражал обычный, в общем-то, для весеннего дня гвалт.

И птичий щебет, и детские крики, и нежное журчание весенних ручьёв отзывались у него в голове колокольным набатом, солнце морозило его своим горячим языком, а сидеть было ничуть не легче, чем идти. Труднее же всего было дышать: что-то очень мешалось под рёбрами, раздулось, наполнило всю грудь, будто засыпало раскалённым песком или снегом – Глинин всё хуже различал что он чувствовал. Вдобавок, это всё, казалось, готово было в любой момент пойти горлом.

Жене хотелось кричать и биться в конвульсиях, но он и ногами-то сейчас едва мог шевелить, а разверзстый рот исторгал только хриплое сипение. От этого становилось ещё

страшнее, к сверлившим его мозг скрипам, визгам и шорохам прибавился вал безудержных мыслей: “Конец? Вот это вот? Так? Почему так? Почему сейчас?”

В ужасе Глинин рванулся вперёд, сразу же споткнулся и завалился назад, ударившись спиной о шершавый железный столб. Боль понемногу отступала, точнее Женя уже переставал её воспринимать, и именно это пугало его сильнее всего. Он был канатоходцем над бездной, неосторожно посмотревшим вниз, и теперь она не хотела его отпускать, манила вниз пока он, трясясь, пытался восстановить равновесие.

Впрочем, сделать это у него уже не было никакой надежды. Вниз ли, вверх ли, Жене оставалось только падать – он и сам это понимал. Ум его метался, ища хоть что-нибудь, за что можно было бы зацепиться, взгляд его скакал от одного конца двора к другому, и Глинин как будто впервые заметил резвившихся детей – раньше он только слышал как они шумели.

Мальчик и девочка, оба на вид лет восьми, он – в кроссовках и вытертой куртёнке нараспашку, она – в ярких резиновых сапожках, оба – невероятно радостные. Ребята фехтовали тонкими прутьями, с которых даже ещё сшибли не все пушистые почки.

Трясущейся, немеющей рукой, Женя Глинин вытащил из кармана свою сломанную вербу, приотанную к погнувшейся свечке, положил к себе на колени и в последний раз закрыл глаза.⁹

27 февраля 2014г, Калгари

THE VISITOR**«Сумеречный Гость»***Мистический рассказ в**псевдоавтобиографическом стиле.*

Опустим то постыдное название, под которым эта остановка известна большинству жителей нашего городка. Пусть лучше будет «Ледяным Озером», в честь главной достопримечательности. Собственно, тридцать первого декабря все озёра ледяные, но это — в особенности. Не скажу точно почему, но наверное, всё-таки, размер имеет значение. Стоя на пригорке и смотря на спрятанные в белом, как мех песка, снегу дали, приукрашенные лишь чёрной бахромой леса, невольно вспоминаю поочередно тевтонцев и девятый ад Данте, а потом прикидываю сколько из первых сейчас там. Обычно я, конечно, добрее, просто близость к провонявшему бензином автобусу не проходит бесследно.

Спускаюсь вниз по откосу. Если забыть о том, что позади дорога, её шум скоро станет рокотом моря. Подобные превращения, кстати, совсем не редкость: кто жил в большом доме в одиночестве — подтвердит.

Судя по солнцу, сейчас около четырёх — успеть бы на место до окончания сумерек. (Можно, конечно, было выйти из дому пораньше, но тот, кто желает простоты и рациональности, не добьётся успеха в моём деле. Собственно, такой человек им и не займётся: незачем). А прийти я должен только и только после захода солнца, но обязательно до наступления ночи.

Путь, между тем, не близкий: минут сорок по Озеру, ещё полчаса через лес, потом опять совсем немного по льду, через калитку, ну и так далее. Хотя как посмотреть... Если бы я вышел на предыдущей остановке, добрался бы по грунтовке за десять минут, но что я говорил о тех, кто ищет лёгких путей? Сегодня важно всё: и время, и место. Не идти сегодня по разработанному маршруту — всё равно, что остаться дома.

Я не выдерживаю, и снова смотрю на солнце — ещё высоко. Шёл бы я по прямой — точно успел бы, но опять же, какой смысл придти в нужное время в нужное место, но быть не тем, кем ты должен был быть? Не об этом ли притча про умника, нарушившего дресс-код на царской свадьбе? Потому-то я и иду противусолонь, а на пути, как назло, попадаются одни сугробы. Уже полные ботинки снега набрал, щиколотки болят от холода, а я только начал... Не простыть бы...

Но вернёмся к теме. Я в автобусе всё думал как лучше обходить Озеро: по- или против-солнца. Если «по-», то это и «вперёд», что само по себе неплохо, и «за светилом», а такой ледоколычик мне бы точно не помешал. С другой стороны, я ведь сейчас шагаю «навстречу» ему, и

на встречу со светом, да и в движении назад сейчас есть немалый смысл: я же иду исправлять свои старые ошибки, и значит мне нужно попасть в тогда, когда я их совершал. Так я и не мог ничего решить, пока не вспомнил, что на одном берегу — Лес, а на другом — только с лета ещё оставшиеся после пляжников помои.

Лес это отдельная тема для разговора: столько с ним связано странных и завораживающих воспоминаний. Я уже начинаю представлять как буду идти на закате среди его обнажённых стволов, протягивающих руки к небу, но вдруг натыкаюсь на тянущийся как раз оттуда (не уверен с неба или из Леса, но с той стороны) след. Встаю на колени. Вроде, какая-то большая собака, может даже волк. Их у нас, правда, не водится, но тем знаменательнее встреча. Что ж, подобное приглашение отвергать совершенно неприлично. Потягиваюсь и бегу трусцой по следу, шумно вдыхая через рот и стараясь уподобиться тому, кто этот след оставил. Разве что не подвываю.

С удивлением обнаруживаю себя на противоположном берегу и резко торможу. Проторённая в снегу дорожка тянется дальше, обратно к остановке. «Твою ж ты мать, — цежу сквозь зубы, — я уж подумал, что ты — Боз Гурд, разбивающий барабаны и рвущий натянутую тетиву... Бегаю за тобой как тюркский воин, а ты... Правильно тебя, Фернир, в Асгарде гнобят.» Бреду назад по колено в снегу, а солнце, тем временем, продолжает неторопливо, но неотвратимо, ползти к горизонту. Так опускается молот опытного кузнеца на будущий клинок.

Карабкаюсь через сугробы, подгоняя себя мыслями о том, что будет если я опоздаю. Даже то, что мне опять придётся ждать пока полная луна будет в зените вскоре после заката — мелочь. Но возвращаться с пустыми руками, с поражением, да ещё когда мечта была так близко — я этого не вынесу. Я же уже полтора года мудохаюсь, и всё без толку. Надо мной даже горгульи со здания мэрии смеются! А соседи и сокурсники молчат только потому, что я с ними не разговариваю, и уж тем более не делюсь с ними секретами — для этого есть живущий на Театралке Молчаливый Сфинкс.

Наконец, добираюсь до Леса и, задыхаясь, падаю на землю у первого же дерева. Ствол кажется тёплым и я чувствую внутри медленное, уверенное биение жизни, чем-то похожее на весеннюю капель. Это всегда успокаивает и придаёт сил. Я встаю и с достоинством отряхиваюсь, потом выбиваю снег из ботинок. Солнце же ещё только прикоснулось к тлеющему горизонту в прогале между сиреневых силуэтов девятиэтажек. Так начинается решающая часть моего похода.

В Лесу то и дело попадают чьи-то следы. Переплетаются между собой, разбегаются и свиваются кольцами. Я не отвлекаюсь. Я теперь сам — лесной зверь; и хищный. Невольно

улыбаюсь: тоже мне рысь среди ветвей. Боров в брачный период. Обычно я довольно угрюмый, а когда смеюсь, всем кажется, что я вот-вот задохнусь, но Лес хорошо на меня влияет.

Самое смешное, что в деревьях самих по себе волшебства нет. У нас в универе есть фикус в кадке. Красивый, зелёный и такой же мёртвый, как линолеум, на котором эта кадка стоит. Зато чахлая рябина на заросшем чертополохом пустыре за домом — живее всех живых. Так и я в Лесу.

От этих мыслей безумно одолевает желание раскопать снег и зарыться в прошлогоднюю листву или хотя бы просто посидеть прижавшись спиной к коре. Встряхиваю головой — рано мне ещё включаться в мировой круговорот питательных веществ, и всё же замедляю шаг, тем более, что я, по неведомым причинам, опережаю график, а останавливаться мне не следует. Заодно расправляю плечи и подбираю длинную сучковатую палку — побудет пока дорожным жезлом.

Всё так, как надо. Остаток пути прохожу в молчании.

* * *

Наконец, деревья расступаются, освобождая мне дорогу. Встаю на краю леса и втыкаю свой жезл в снег — завтра зацветёт. Ветер робко колышет мои волосы и надувает парус плаща, а ворон на ближайшей ветке переминается с лапы на лапу и неуклюже кланяется.

— Свершилось.

Мой твёрдый голос раскатывается над Озером и, вобрав в себя каменный гул, возвращается ко мне торжествующим эхом.

Во дворе одной из лежащих передо мной изб зашлась диким лаем разбуженная моим присутствием псина. В окне другой хаты вижу знакомую фигуру.

Я уже собирался было выступить из лунной тени и взять то, за чем я сюда явился, и вдруг вспоминаю кто я, собственно, такой. Я — Сумеречный Гость, я прихожу между днём и ночью, я вхожу без стука, остаюсь без спроса. Я могу забрать с собой всё, что угодно, и всегда — что-то важное. Душу. Или Сердце. И вот я, кому место во дворцах и обсерваториях, кто следит за миром через щель между строками летописей, кто лиловой тенью смотрит из подвалов разрушенных городов, хочю попасть... туда? Ради *этого*... Нет.

* * *

Я вздыхаю и качаю головой. Потом застёгиваю куртку, надеваю шапку и, чуть ли не в припрыжку, мчусь назад, к остановке. Снова натываюсь на след Боза Гурда и решаю идти по нему

доконца. Не удерживаюсь и на бегу заливаюсь своим клекочущим хохотом. Выкрикиваю в густую темноту:

— Жить!

В эпоху!

Свершений!

Имея!

Возвышенный!

Нрав!

К сожалению!

Трудно!

Красавицы!

Платье!

Здрав!

Видишь то!

Что искал!

А не новые!

Дивные!

Дивы!

10 января 2014г, Калгари

PETER PELTEKOV**Что такое счастье? (WHAT IS HAPPINESS?)**

По случаю дня рождения, именин, нового года... – каждый раз мы желаем друг другу счастья. Того же самого желает себе и без повода каждый нормальный человек. Тем не менее мы нередко чувствуем себя несчастными. Мы все уверены, что знаем точно, чего хотим на этом свете и что сделает нас счастливыми. Кажется, мы никогда не знаем, какое несчастье может постичь нас вдруг, но счастье – это что-то всеизвестное и понятное. Л. Толстой сам сказал, что мы можем быть несчастными по-своему, но если мы счастливы, то обычно похожи друг на друга. Если счастье является таким универсальным и общеизвестным понятием, стоит ли труда тратить время на излишние глубокомысленные рассуждения о том, что такое счастье?! А может быть, мы именно потому несчастливы, что никогда не задаём себе этот простой вопрос или, задавая его, мы только поверхностно отвечаем на него. Так мы постоянно стремимся к тому, что, по нашему мнению, является источником счастья – деньгам, славе, физической красоте, известности, карьере, власти и другим подобным личным завоеваниям. Конечно, достижение наших целей принесёт нам счастье, но оно будет краткосрочным. Как только мы получаем то, что хотели, мы вскоре привыкаем к этому, и нам хочется большего. Известная латинская поговорка гласит: *Beatus, non qui habet quae cupit, sed qui non cupit quae non habet* (Блажен не тот, у кого есть то, чего он желает, а тот, кто не желает того, чего у него нет). Мы не умеем ценить то, что у нас уже есть, и обычно начинаем ценить это, только когда потеряем. Тогда мы хотели бы вернуть время назад, но это, конечно, невозможно... А может быть, возможно! Представьте себе, что с вами уже случилось что-то плохое, что-то хуже того, на что вы обычно жалуетесь, но вы успели каким-то образом вернуться назад во времени, и сейчас перед вами ещё один шанс. Если вы так мудро думаете, вы будете счастливее. Повторяйте себе, что счастье – это сумма всех несчастий, которые вам не встретились.

P. S.

Дорогой читатель, я хорошо понимаю, что легко философствовать, но трудно применять всё это на практике. Всё-таки надо попробовать. На самом деле, невозможно найти долгосрочное счастье во внешних факторах. Надо искать счастье в нас самих. Личное счастье зависит прежде всего от нашего характера. А так как характер человека не меняется, остаётся тем же и средний уровень счастья на протяжении всей нашей жизни. Оптимисты, например, способны улыбнуться несчастью, а пессимисты - несчастны даже тогда, когда счастье им улыбается. Если по прочтении моих размышлений Вы почувствовали себя счастливее – Вы, несомненно, оптимист, а если для Вас всё это пустая болтовня - Вы, бесспорно, пессимист, как и я, и должны стараться исправить свое мировоззрение.

ANNA TRAN**おとなに なる -GROWING UP-**

アナ トラン

せんげつ カルガリーで ふぶきが ありました。たくさん ゆきが ふりました。あまり さむく
なかつたですが、 かぜが ちょっと つよかつたです。その日、私は がっこうに いました。
ともだちに あって、 はなしを しました。 その時、
私の ともだちは 「今日は わるい天気だね。」 といいました。 どうして わるい天気 なの
か わかりませんでした。 ともだちに ききたくなりました。 おもいだしてください。こどもの
とき 私たちは ふゆが だいすきでした。 ゆきだるまを つくりました。 そりすべりを しま
した。とても たのしかつたでしょう。 だから 私は ともだちの ことばが わかりませんでした。
どうして べつ人になつてしまつたのでしょうか。でも、私は ともだちに ききませんで
した。じつは、 すこしまえまで 私も おなじでしたから。

高校のとき、私は たくさん しんぱいごとが ありました。 いつも、「どんな しごとが おも
しろいですか。どんな 大学が いいですか。 お金と せいせきは じゅうぶんですか。」と か
んがえていました。 こたえは わかりませんでした。みらいが とても こわくて、 おとなに
なりたく ありませんでした。 そんな ある日、 私は あさ はやく おきて、でかけました。
いろいろなことを あきらめたいと おもっていました。 そのとき とつぜん カエルが なきま
した。ほんとうに びっくりして、 いっしゅん、しんぞうが とまりました。 でも、なぜか、
あとになつたら おもしろくおもえ、 わらつてしまいました。 私は、「こどものときに かえつ
たみたいだな」とおもいました。そして 私は きづきました。私は よろこびを わすれてい
ました。 むかし 私は そぼくな ものが だいすきでした。 ときどき はなを さがしまし
た。それから、 よく むしを つかみました。 いろいろなことを やつてみました。 そし
て、もっと せかいを しりたかつたです。

でも、今は いつも いそがしくて、 つかれています。 おとなの せかいは むずかしいです。
すぐ よろこびを わすれて、 ロボットのように なります。ちょっと かなしいですよ。だか
ら 私は、こどものときの こころを わすれてはいけない とおもいます。 たしかに、今は あ
まり ひまじゃありません。でも、 よくみると、 たのしくて、おもしろそうなことが たくさん
ありますよ。 みなさんも、やってみましょう！ そして、子どもの時のように あそんでみましょ
う！

みなさんの 心の中にも たぶん まだ こどもが いる とおもいます。おとなになるのは た
いへんで、 たのしいことばかりでは ありません。ですから、わたしは子どものときの 心を
ずっと 忘れないようにしています。 だから 今でも まいにちが たのしくて、 しあわせで
す。

HAGER YOUSIF**「母国語をわすれたくありません」**

ハガー ユーシフ

私の名前はユーシフ・ハガーです。カナダ人の名前じゃありません。両親はエジプトから来たので、アラビア語の名前をなづけてくれました。私はカナダで生まれましたが、家では家族はアラビア語しか話しません。だから、私の母国語はアラビア語です。でも、英語を話す国に住んでいるから、今は英語のほうが上手になってしまいました。

母国語をなくすのは悲しいと思います。わすれたくないから、毎日話すれんしゅうをしなければいけません。でも、それがたりません。へいじつはほとんど大学で授業をうけたり、図書館で勉強したりしているし、しゅうまつに友達と出かけているので、両親とアラビア語を話すきかいがありません。だから、私のアラビア語はなかなかじょうたつしません。時々、あきらめようかなと思います。エジプトに行くと、自分のことがはずかしくなります。しんせきとなんとか話せますが、たくさんわからない単語があります。アラビア語は私の家族のことばです。なのに、どうしてですか。どうして上手じゃないんですか。

高校の時、スペイン語の勉強を始めました。英語を習ってから、なぜかアラビア語がへたになってしまいましたが、じつはスペイン語を習ってからはぎゃくに上手になりました。スペイン語を習う前、言語の勉強のし方が分かりませんでした。私はぼごわしゃしかうまく発音できないと思っていました。でも、スペイン語の先生が発音にきびしかったので、インターネットで発音のビデオを見て、かがみの前で何度もれんしゅうしました。はじめは、あまりうまくなりませんでした。いいせいせきがほしかったので、私はれんしゅうをやめませんでした。そしておどろいたことに、しばらくして新しい音が発音できるようになりました。

だから、スペイン語と同じ方法で、アラビア語の発音も練習してみることにしました。私は、小さい時からアラビア語を話していましたが、じつはうまく発音できない言葉がありました。時々、アラビア人は私の発音をきいてわらいました。だから、その言葉を何度も練習しました。そして、二年間毎日れんしゅうした後によく、ぜんぶのアラビア語の音が発音できるようになりました。今、私は自信をもって、アラビア語を話すことができます。

私は今大学で日本語をとっています。日本語のほうがスペイン語より、ふくぎつだと思いました。アラビア語と英語とスペイン語のぶんぼうはよくにっています。にているぶんぼうがあるというのはとてもやくに立ちます。スペイン語の単語と英語の単語もにっています。だから私にはスペイン語はそんなにむずかしくありません。でも、日本語の単語とぶんぼうはまったく新しく、べつもんだいです。かなも漢字も新しいです。だから、たくさんおぼえることができますが、日本語が大好きです。

私はとてもついでにいました。子供の時に英語とアラビア語の二言語を習得したので、それがその後の言語習得にやくだちました。私のアラビア語はかんぺきじゃないですが、エジプトの人ときちんとコミュニケーションができます。「あきらめようかな」と思った時、次のことを思い出します。「れんしゅうしたら、大丈夫！」と。スペイン語も日本語も上手になったので、私の母国語、アラビア語ももっと上手になると、信じています。母国語をけっしてわすれたくありません。私の大切なルーツで、アイデンティティーですから。

ALIVE 19**TIME TO GROW UP**

It was summer holiday. I just finished my third year in primary school and I was ready by all means to enjoy every bit of the summer, but Mom had other plans. She called it “Time to grow up” plan. On the third day of the holiday, which was supposed to be just a continuation of the fun of the first two days, my siblings and I woke up at 7:00 am to find a piece of purple paper carefully placed on the table next to the cooker. It was one of the school timetables that come as a prize inside a biscuits box. Although it was small, my mam had somehow managed to write on it all the chores that she wanted each one of the six of us to do during the week. That piece of paper was the beginning of the end of my sweet plans for the holiday. My Mom had divided us into two teams according to age. On the one hand, cooking meals, cleaning bedrooms, washing clothes and doing laundry were my older sisters’ responsibilities; on the other hand, my two brothers and I had to clean the yard, wash the bathrooms, feed the hens and take the garbage out. To me it seemed dull and troublesome at the same time.

However, at breakfast Mam broke the morning mood saying: “I’ve been doing a full-time job my whole life! It’s time for me to take a break.”

Then Dad looked at us and said: “Don’t you worry everything will be just fine.”

The look on his face seemed to say: “Don’t you worry you’ll have the holiday you wish for”, but apparently he was talking to my Mom, because right after breakfast we were asked to start doing our chores.

At the beginning I tried to escape from doing my duty, but mom had declared another rule to put an end to such attempts. The rule was that we had to finish all our chores before 8:00 pm, because that was the Checkout Time, where she would hold the schedule and would go around the house to check that everyone had done their chores perfectly.

“If I found any undone chore by 8:00 pm I’ll cut the pocket money of the person in charge of the chore!”

The summer passed and we got used to the chores, but every time I looked at my sisters cooking or cleaning together, my heart burned. I was part of the younger gang, so they refused to include me in their activities claiming that I was too young and naive.

“Go play with Younis and Abdullah,” they would say before they had kicked me out.

But Younis, Abdullah and I had always done our chores individually. Because Younis who was two years older than me, always thought that doing our chores individually saves time, but in fact all he wanted was

just extra play time. So, he would take the food leftovers to the hens and Abdullah would clean the yard, while I play in the wet slippery floor of the kitchen acting as if I was really cleaning, while in fact I was imagining myself skiing on an ice ring. Then at play time they would always play boyish games that I didn't even understand. I mean what's the fun in pretending that you are car and running around while screaming: "Vrooom vrooom!" So, I just spent the summer doing my boring chores and playing all by myself.

But on the last week of the holiday I got a little negligent and I forgot to take the trash out. I only remembered 10 minutes before checkout time. So at 7:50 pm I sneaked out from the kitchen door like a thief. The place was so dark! I could barely see anything. I walked slowly and went out of the pink yard's door trying to find my way to the trash bin which stood about 10 meters away outside the yard. I threw the trash in and took a minute to celebrate. Then I heard a howling of a fox that seemed to be running towards me. So, I ran for my life! I ran as fast as I could. Dad had always told me that foxes fear humans, but still I ran till I reached the house and closed the yard door behind me then kept running till I reached the stairs.

Only then did I stop to see the many red spots that were all over the yard. It was blood! I had closed the door on my finger. I raised my hand towards my face. It was covered with blood too and pain came suddenly as if my eyes had popped it out of my finger. I recognized the smell of rusty iron mixed with blood. Then I knew it was the yard door and when I turned my head to take a look at the door, I just couldn't see anything because my eyes were full of tears. I was scared and not just because of my finger, but I was worried that Mom and Dad would know that I hadn't done my chores as I was told.

I went running inside where everybody was having dinner and I cried like a baby. My Mom was shocked and went running inside quickly to bring the first aid kit. Funny, she came back with a big cotton roll and placed the whole roll on my finger and then screamed at my siblings:

"Go find the car keys, now!"

So they all went running inside. Everybody was worried and scared so Dad rushed to take me to the hospital where I kept whining until white muslin had covered the bloody view of my cut finger.

When I got back home Mom had already decided that I wouldn't be doing any chores for the rest of the holiday and that my chores would be divided between Younis and Abdullah. True, I got what I wanted, a holiday without chores, but with one finger shorter than it should be. So in the following summer holidays, I made sure to finish my chores early and I used my foot to close the door!

JOHN DIAS**RED RAVEN**

Dried blood covered my face like tribal war paint. Corpses littered the town streets, over and under the shattered foundations that once held towers. Broken bricks were now scattered across the city in sorrowful pathways that led nowhere but down. Only one thing was certain, bombs would dig deeper pits and salt them with the dust that was once our bodies. The heights we once knew were sinking, dragging us to hell with them.

I was nineteen when I joined the American army. I had a mother, a girlfriend, and a farm back home. There was no greater purpose than to defend those gifts; there was no greater motivation than to give Hitler a bullet hole between the eyes. Now I'm stationed in *Corbeau, France*, and I've sworn to protect the town as if it were my own. I've vowed to kill, as if every Nazi that I sent to hell would bring back one of the comrades I've lost.

But had I lost everything in Europe? The only identity I had left was that of *Private Ren*, dog of the military. I had not heard my first name in two months. I had orders rather than free will, and just minutes ago I was given a new mission. One of our snipers had spotted Germans surreptitiously gaining ground in the East. *Three dozen foot soldiers and change. Two tanks. Four minutes until their arrival.*

I was ordered to blow up the bridge that connected the town to the East. There was no time to clear our American sentries in the area. The only way to stop the Germans was to blow them up along with my comrades. I could not do it. I still had enough of a conscience to know that I could not kill my own men. I dropped my rocket launcher, and ran towards the bridge with all the energy I had.

Killing had become the only way of life for me after I'd enlisted; I remember shooting down a raven one day, simply because I could. The bird's black plumage dripped with red when it fell from the heavens and its feathers became autumn leaves falling in anfractuous paths. I was a predator then. I felt no guilt.

I made it onto the bridge too late. I screamed to my comrades with all my force, "GET OFF THE GODDAM' BRIDGE." But the Germans were already on to them. Saliva spilled down my chin as I continued to holler like a rabid animal. Gunfire drowned out my yelling. Two roaring tanks were approaching; they were only eighty yards away from the crossing. A bullet caught my shoulder.

I hit the ground, rolling in agony. A German just a few feet in front of me pointed the barrel of his gun at my head. I managed to kick him before he pulled the trigger. His gun flew out of his hands, right over the side of the bridge. There was no time for relief. The soldier immediately drew a knife and pounced on to me. The blade tore the dog tags from my neck. The silver ball chain that held my identity sunk through the bridge and into the murky waters below. In a heartbeat, the soldier's knife then ate through my vest. I was going to die nameless.

I saw vultures flying over my head, and I imagined that they were angels or airplanes—anything that would make me believe that a miracle. In another desperate heartbeat I prayed. For anything. A miracle. An air raid. But there was no divine intervention.

All I had was the thought of what war made me. But it was enough. I knew that I was no craven; I was a visceral animal. I had to find prey. I managed to withdraw the knife that was slowly digging into my body. I forced it up, in a slicing motion. The German on top of me had no time to react. Guts slithered out of his midsection and fell onto my chest like black snakes.

I threw the leaking body off me and sprang up to my feet. I turned around to see a dirt-splattered, American soldier holding my grenade launcher. He fired at the bridge supports. The blast sent me and all the other soldiers into the waters below. When I saw that the bridge had collapsed, I knew that Germans would not be able to take *Corbeau*. We had succeeded, for now.

TOKYO HOST CLUB**SATURDAY MARCH 24 - 5 AM**

The women are gone. I will not be their slave again until night comes. The neon lights that spill out of my “office” fade like waning stars under the morning sun. Only the sign above my office remains lit. Red orbs of light still dance around it, so that the words “東京ホストクラブ - *Tokyo Host Club*” will be noticed from anywhere on the street.

I am a businessman. I sell my best jokes and malleable personality so that women can mold me into their fantasies. Virtual love, dating websites, and explicit DVDs are already available. But Tokyo Host Club has more to offer. Women here can hire human boyfriends, and being an on-call boyfriend has become both my career and identity. At times, my work hours make me very popular and nothing, not even sleep deprivation, bothers me. At other times, work will leave me wondering what the hell I’m giving my life to.

My eyes take a while to adjust to the outdoors—I had spent the night in poorly lit room with a few customers. But I don’t have time to slip back into thoughts of the night. Issei’s cold hand grips my shoulder. A thin sinuous trail of cigarette smoke leaves his lips before he speaks.

“How many bottles did you serve?”

“Uh four to...to Sayuri, she’s a-a real piece of work.” Words spew from my mouth like the alcohol I regurgitated mere hours ago.

“She’s work, but she keeps a roof over your head.” Issei gives a nonchalant smile. “You know she’s in love with you.”

I don’t smile back. I shove Issei into the outer wall of our host club, and grab him by his shirt collar. He knows that I’m never seen for what I really am. He knows that I’ve never earned love. He uses these facts to get under my skin, even though he’s my co-worker and lives the same lifestyle that he ridicules. We’re both loaned to customers in love with the idea of who they think we are.

I want to smack Issei hard, but I decide not to fight him- it would be senseless. He’s never angry, he just enjoys toying with me; it’s his idea of fun. “See you tonight idiot.” Issei says with another smile. He brushes his dyed orange hair out of his face, and pulls out a fresh cigarette from the pocket of his half unbuttoned black dress shirt. I’ll never understand how he can look so happy after work. I head to my apartment and fall asleep, waiting for the hours when the women will take over my life again.

SUNDAY MARCH 25 - 2 AM

Another night at the host club passes, much like the last. More bottles, more women...

When I started working as a host, I didn’t understand why the job was so frowned upon. There is nothing “physical” or malicious about it. We hosts simply work in a club, and girls pay us to see us. We just

have to flirt with them. And ,well, yes, we also coax each girl into spending several thousand yen on bottles. It's our main source of income. My boss, Mr. Fukauda, even tells us to play our customers against each other. Apparently this makes the girls jealous and they'll spend more money to get our attention.

We hosts know how to use all the objects at our disposal to make money. Even our club's artwork is a tool. Its lone painting, a replica of Picasso's *Desmoiselles d'Avignon*, has been purposely placed in my corner of the club. When I run out of conversation topics with new girls, I'll make a remark about Picasso's painting. Then I'll tell the girls that I learned French when I visited Picasso's home. It always piques their curiosity, and I use the opportunity to teach them a few French words along with the only one I truly want them to learn: Champagne. I make them say that word, and I make them spend on it.

'It's ironic that Picasso once said "There is no abstract art. You must always start with something. Afterward you can remove all traces of reality." I live my life by that rule. I am a con artist; I start with Picasso's painting, and I segue towards a word that has nothing to do with it. By the end, I've pocketed cash and the drunken women never remember how I got them to buy so many bottles. Everyone seems to think that we hosts lead on and manipulate the women who come to see us. But all the time I spend with customers takes the toll on me. I don't know if I'm seen as a real man by the women that rent me.

TUESDAY MARCH 27 - 7:54 PM

I head over to the checkout desk with several mangas hidden under a few novels that I probably won't read. I needed to borrow the novels from the library nonetheless. They give me an air of confidence. I enjoy carrying them when I walk around; they make me look intelligent. Then when they collect dust on my shelf at home, I tell myself that I'll read them one day. They serve their purpose. I don't ever need to open them.

The library lights dim. The librarian pulls a stack of books up next to her, and arranges a due date slip into one of them. I cradle the books under my arm, and I walk past rows of bookshelves to exit the library.

I wait at the transit stop in front of the library with six other people. I hear high heels clacking down the stairs right behind me as the bus comes around the corner. I turn to see the librarian from the check-out desk rushing down the steps. She climbs onto the bus right after me.

I pay little attention to her during the bus ride. She's beautiful: her short brown hair looks soft; her eyes are large and dark. But she's nothing I haven't seen before. Girls like her come into the host club every day, and thoughts about my next work shift fill my mind.

"You're a host...right?"

Surprised, I turn towards the librarian. She looks tense; her eyes are red.

“Yes. Can I help you with something?” I’m confused. I’ve briefly spoken to this librarian before about mangas, but I don’t even know her by name. What could she want from me?

“I need your help...please. Can you walk me home?”

I take a step back from her; I’m reluctant to get involved. Perhaps I’m just not used to doing anything nice for anyone. I’m used to women paying me just to keep them company.

“I live very close. Just help me get home.”

I’m a smooth talker most of the time. Not now. I’m not sure how to respond to her, but I hear her out. The librarian tilts her head to the right. “See that man on the seat over there?”

I look over and see a young man in his twenties watching the librarian and me from the back of the bus.

The librarian keeps speaking to me in a whisper, “...he’s been following me everywhere for weeks. I’ve reported him, but each time that man claims that he’s just visiting the library each day. He claims that he needs to take the same bus as me to get to work. But he can’t ever be going to *his workplace*, because he’s always at *my workplace*.”

I glance into the librarian’s eyes. She’s asking me for a simple favor, and she’s helped me find books in the past. She’s still trying to persuade me in a nervous whisper. “I can’t prove that he’s stalking me to the police...make sure I get home safe, just for today.”

“Fine.” If I refuse, I won’t be able to stop thinking about her and I’ll feel guilty.

WEDNESDAY APRIL 4 8:46 PM

Last Tuesday when I walked the librarian home I asked her how she knew she could trust me. I was almost a complete stranger to her then. How did she know I wasn’t a stalker myself? After all, what good would it do for her if I kept her away from that bus creep, but had even worse intentions.

The librarian gave an interesting response. She told me that she knew that I wouldn’t do that, because I was a host. According to her, hosts were far too obsessed with themselves to take any true interest in a girl. I mulled over her words for a week, and then decided I needed to speak to her again. Most women I know throw themselves at hosts. It was refreshing to find a girl who could vilify hosts better than I could. She seemed to resent them, the same way I often hated Issei.

I went back to the library again today. This time I didn’t even bother picking out novels that I wouldn’t actually read. I walked straight up to Yui at the check-out desk (I learned that that was the brown-haired librarian’s name the night I walked her home), and I knew that something about her got to me. I told her that we could be friends. I wasn’t romantically interested in her or anything. I don’t have time for that rubbish.

The conversation between the librarian and me today ended just the way I hoped it would.

“I walked you home last week. You owe me a walk now.” I joked. “How bout we go to Ueno Park this Friday at 7?”

“Fine.” She answered.

I recognized the rude tone of voice she used when she uttered that one word. It was same tone I had used when I had agreed to walk her to her place. *Good*, I thought, at least she and I are on the same page.

FRIDAY APRIL 6 - 7:43 PM

Yui walks silently next to me through the park. Sometimes she takes a few steps ahead, and I just watch her stroll. I can see the ends of her brown plastic glasses peering over her ears and her silken hair that ends right before the neck of her thick white sweater begins. I sneak a glance below her back and it travels down her grey skirt and black stockings. She’s the type of woman I’ll never see as a customer at Tokyo Host Club. She’s reserved and happy with her life. I create relationships for a living, but I’m not used to her type.

Ueno Park and Tokyo Host Club are at opposite ends of the artistic continuum. Ueno is untouched art. It’s art that’s not been defiled by people’s needs. It’s home to sakura trees that shower their petals onto the ground like light snow. Those trees form intricate webs as they weave their black bows through the sky. Beneath their branches, red and white lanterns adorn the streetlamps. Streets vendors sell food at the edges of the cobble stone roads and people have picnics on the grass. Tokyo Host Club, on the other hand, is synthetic art. It’s a studio where fragments of love are compartmentalized and sold.

As I walk through Ueno Park with Yui, we approach a large beige clock tower. Two gold hands lay motionless on the clock’s face, and I notice a street performer. She’s playing a guitar and singing right at the edge of a pathway. I recognize the song she’s covering as *Konya Mo Hoshi Dakarete* which means “Wrapped in the Stars Tonight”. But I don’t remember the original artist’s name. It’s probably going to keep bothering me until I remember it.

But as I walk on by, I listen to the song lyrics, and they make me happy to be here with Yui.

I hear the street performer sing, “I pray that this humble little happiness goes on...” And I wish that it could. But this night will end and my happiness will leave me when I leave this park. I’m 26 years old, and the only way I can pay my rent is by being a host.

I listen to the singer utter “*Anata no ai wo kono mi ni kanji atashi mo tsutaeru no...Anata no mune ni dakare anata no nioi ni tsutsumarete...*” The meaning of those words fill my thoughts “I feel love in your body and give you mine too...Wrapped in your arms, enveloped by your smell...” The night has fallen, but the warm scent from cherry trees petals still carries through the air. Under the streetlamps, the flying sakura petals are illuminated, so that they look like stars in the night. But these stars fall. Yui and I are wrapped in the spiralling, falling stars as they flutter around us before sinking down onto the pathways.

“*Soba no iru kara*”

¹ Japanese for “I’m by your side”

Those are the last words of the song. In the distance, I can see strollers and bikes moving calmly across a bridge. They travel as smoothly as the water flowing beneath them.

MONDAY APRIL 16 - 10:37 PM

“No ice.”

I follow my customer’s command. I only pour apple juice into the translucent blue sippy cup. My customer smiles. Her son cries.

But I say nothing.

I’m sure it’s not legal to bring toddlers into a host club, but Midori is my employer’s friend. There’s no one to watch her son when she comes to the club so she gets to bring him along here. It does not bother Mr. Fukada so it should not bother me either.

“We’d make a perfect couple. Look at how much I do for you Jiro! I’m here twice a week—for *you*. I’m not coming here just for me. You need me—”

She takes shots and continues to speak. I only smile and nod in response. Midori is crazy, I won’t argue with her.

“Why have you let me come here every week for the past three years if you don’t love me? You want to be with me—right?”

“Sweetie of course I want to be with you. But a relationship could risk all that we have. What would happen if we started dating and then broke up?”

“Do you say that to all the girls that come to the host club?”

“Only to my favorite ones.”

Midori leaves; she’ll be back this Wednesday. I take a couple shots, and then I’m ready for Yoruichi. When she arrives, she is wearing the straw hat she’ll soon place on my head. Yoruichi’s my customer that seems to think she’s an anime character—blue hair, blue contacts and too many piercings. Her favorite fictional character is Luffy from the show *One Piece*, and she believes she can turn me into him once a week. I need to wear a straw hat like Luffy. I need to shout and swear like Luffy. I need to let Yoruichi call me Luffy. Every Monday from 12 am to 3, I only have the personality Yoruichi wants to see.

Thankfully, the acting ends when my shift’s over. It would be a nightmare if I ever had to spend time with my customers outside of the host club. Certain people don’t understand limits, and they chase after what they desire relentlessly. That’s why Yui’s predicament is so difficult. Even if her stalker has never tried to touch her or even speak to her, he’s a huge nuisance. He lurks around her library and she has to cope with being followed around by him. I don’t know if anything can be done about it. The stalker doesn’t seem to be a real threat to Yui’s safety. He’s never sexually harassed her and he has never followed her right onto her property. I’ve meant to keep in touch with Yui, but I’ve been too busy with work since

the day we went to Ueno together. I don't know what I could do to help Yui with her problem anyway. I'm just a man: I go to work, I get paid and I don't pretend to be hero.

FRIDAY APRIL 27 1:31 AM

"I'm by your side" were the last words in the song Yui and I heard in Ueno Park. But I don't ever deserve to say them to Yui—not anymore. I was only her friend for one night.

I saw Yui for the first time in a while when I went to the library earlier today. She told me that she had been attacked three weeks ago. Her stalker had finally made his move: he groped her and felt her up as she was walking home from work one evening. When I saw Yui this morning, she did not look like she was physically injured, but it was evident that the sexual assault deeply disturbed her.

Perhaps if precautions were taken against the stalker, Yui would not have been attacked. I've never really tried to help a woman. I've been a player; I've always treated women, the same way that I've treated books. I would take them out when I had limited interest in them. I would take some home, just to have them in my bedroom for a few nights. I never learned from them.

MONDAY APRIL 29 1:37 PM

"You're not my type." Yui's attitude changed quickly. She had greeted me with a smile when I first walked into the library, but that's all she had wanted to share with me.

"Don't tell me that. I'm not trying to be your man. I just want to be friends again."

"I've seen the type of friend you are. You are better at being a friend than you are at being a man. But that's not saying much. I don't mind speaking to you when you show up here...just we can't...we can't hang out outside of the library again." *Why is she being difficult with me now?* She didn't seem upset with me when she told me about what that creep did to her. But now that I want to spend time with her again, she's defensive.

"Why not? You looked like you had a good time when we went to the park."

"Jiro I already returned your *favor*. I don't need to do anything more for you."

"Yea, I know you don't. But I'm still indebted to you."

"What do you mean?" Yui looks confused. She stares at me with distrusting eyes from behind the check-out desk.

I pass my hand through my hair and I speak to her softly. "Yui you're special to me. I'm sorry. I meant to keep in touch, but I've just been so busy with work. I'll do anything you want in order to make things up to you."

"Jiro. I don't trust your type. We can only be friends if you stop working at the host club."

"No. How the hell am I going to making a living if I stop working there?"

"You can start by getting a real job and becoming a real man."

“Hey hey, no need to be rude. I’ll make you a deal—I’m supposed to work this Friday. I’ll take it off so we can chill together again. That’s me putting you before the host club. I’m being real generous— take that or leave it.”

“I’m leaving it.”

“Wait a minute. Just give me the chance to tell you how much your friendship would mean to me. Give me one chance that’s all I ask for.”

Does she believe me or does she think that I feel guilty for not doing anything to stop her stalker?

“What exactly do you want me to do?”

“Meet me at the coffee shop next to the library, 5pm, Thursday. I just want to talk to you. That’s it”

“Alright fine—Thursday then. Go read a book or something. Right now I need to shelve the return stack, because I have an actual job Jiro.”

FRIDAY MAY 25 1:37 AM

Deep in Tokyo, billboards eat chunks out of the sky. Screens line the roofs and sides of buildings. Billions of pixels blend to create images and advertisements. I spent the night with Sayuri, my top my customer, the one I see three times a week. I said sweet scripted things to her—all my customers like being complimented on their shoes. Nevertheless, to keep getting compliments from me, they need to keep buying new shoes. Tokyo shoe companies don’t need to fill the sky with their advertisements. The companies and I have the same customers. I’m in the minds of our consumers as they empty their hearts and purses for us both.

Yui will be friends with me as long as I take time off work to see her. Perhaps she thinks if we keep spending time together, I’ll eventually leave the host club for good. What a dreamer. At the coffee shop, I told Yui that I had to keep working at the club, because I had a soul to save. I told her that there was a womanizer at the club named Issei. I told her that I was helping him fix up his life. I was making sure no girl had to suffer because of him.

I wasn’t lying. I told Issei that he sucked at life. I told him that he had to be a misogynist to ever make a girl look at him and his freakish orange hair. (I didn’t mean to brag about my goodwill to Yui so I didn’t tell her all the details. I’m a humble man.)

I’ve met with Yui three times since our coffee date, and she told me what I needed to know. I couldn’t get her stalker off my mind. I didn’t want to be too forward with her about it though, so I waited until Yui brought him up. She told me that a restraining order had been placed against him and that he had been given a criminal record. He had left her alone since. I was glad the problem had been solved. The pig was getting what he deserved. The stalker had not been put in jail however, and that troubled Yui.

I don’t help people solve their problems. I help them forget them.

“You seemed kinda stressed today. But I want you to know that you looked very nice. I really liked the shoes you’re wearing..”

“You said that to me last time.”

“Well—yea that’s because I liked the shoes you were wearing last time as well.”

“Really ‘cause I was wearing these shoes last time too.”

“Well maybe I just like these shoes a lot, and you wear them all the time, because you want to make me happy.”

Yui smiled. She’s different; I’ve never spoken to someone so many times while sober. Yui and I talked about our lives, and she tried to tell me to find a better job again. She even said she’d help me find another career. But I refused, I’m my own man. I won’t escape the night life. We hosts stay up all night every night and when the days merge, we break instead of them. As much as I like Yui, I won’t waste my time trying to explain that to her.

SUNDAY JUNE 9 10:13 PM

Another night in the office.

I’m at a private table with three regulars, opening a wine bottle. I feel my phone vibrate inside my pant pocket. I draw attention to the corkscrew as I slip it into my breast jacket, so I can surreptitiously pull my phone. I keep the phone in my hand, but hide my hand under the table so that I can check my text messages unnoticed.

I glance at my screen. *2 new messages*

One of them is from Yui. It’s the only one that matters.

10:21 - Can you come by?

Damn it I can’t. I hit the phone keys under the table.

10:23 - Have a half hour break at 11:00. Will come then.

10:23 - COME NOW

I smile at the women across the table, and continue speaking to them.

10:27 - Cant . Sorry Will come Asap. When Im Done.

I get up, I serve drinks. I don’t check my messages for several minutes.

10:29 - PLEASE COME NOW. Someone keeps calling me. I think it’s him...

Several minutes go by before I read my texts and respond to Yui.

10:47 - What? Everything ok?

10:51 - Hello you there?

“Miko babe. Can you take care of your two lovely friends while I take a smoke?”

“We just got here Jiro— You’re not leaving already?”

"I'll be back. You girls sit tight. I need to blow off some steam."

I leave the host club and rush over to Yui's home. The more time I spent with Yui the more I felt I need her. And she needed me in order to forget her about her problem.

I pray that she did not call the cops if it was the stalker had been the one calling her. I hope he'll be lurking around Yui's property. I really hope I'll meet him tonight. We could work things out like men; meet, greet, pour some wine...

I run up to the outer stairs of Yui's house. I climb up onto the porch and ring the doorbell, knock on the door twice then ring the doorbell again.

No answer.

I'm shaking very hard with impatience and excitement. I run around to the side of the house, where all appears to be calm. But Yui must be here. I notice that one of the basements windows is open and I decide to slide myself through it.

Darkness.

I nearly trip over what I discover to be a sofa. I stumble across a few objects, but I make my way up to the basement stairs. At the top of the staircase, my fingertips scramble to find a doorknob.

I feel nothing.

But I have no time to waste. I force my shoulder into the door, and it opens. Light pours through the open doorway. I hear a voice. My body shakes with adrenaline. There's definitely a man in here. I clamber up to the main bedroom on the second floor. There I see Yui on the floor. She's clothed and unhurt, but she's unconscious. And the library freak is lying over her, running his hands through her hair. He doesn't even care that I burst into the bedroom. He's finally having his moment with her, and nothing else matters to him.

"WHAT ARE YOU DOING?" I scream at the man.

He doesn't respond. He keeps fingering Yui's hair and touching her face.

Blood races up my neck so vigorously I believe my head will explode. I pounce on the man. His head flails back and he falls back on to the nightstand. I pin him down with my body weight and drive my elbow into his chin. I see a sudden shock of red shoot out of my forearm. Holy shit. I scream, but I close my fingers right on the man's blade. I need a few cuts to protect me in court.

I reach into my breast pocket and grab the corkscrew. I clutch it in my hand and drive it like a four inch fang into the man's neck. Thick red wine pours out from under his jaw.

I forget about him completely. I rush back over to Yui. She's breathing but her skin is very pale. I should have come earlier.

When I looked back at the man I had skewered, I was sure I had killed him. The pig lay motionless and a flood of blood spread across the bedroom floor. As the red ran across the room towards me, I knew I

had to call the cops. They came and forced me into the backseat of a police cruiser. I learned that I could be imprisoned, and that the corkscrew I used would be considered a weapon. I was undaunted by the cops. I had done my job. I knew I'd find a lawyer who would state I killed Yui's stalker in self-defense.

Before the police drove me away, paramedics came to the house to see to Yui. She was still unconscious when they put her into their ambulance. Only four words escaped my mouth when I saw her then.

"Soba ni iru kara"

THE END

LATE NIGHT MEMORIES

The souvenir given to my mother in exchange for my father's life is lashing out at my eyes, forcing them shut. This keepsake is a bit of an odd paradox: it's a large steel crucifix, but it's the central memento of my dear, late, Jewish dad. My father died in the Great War, and for his great sacrifice we were given an object that robbed him of his identity. The army he killed himself for could not even properly acknowledge who he was. Most of our nation's soldiers who had died were in fact Christian. Nevertheless, the fact that we were given the same token, the same cross to bear as everyone else, spoke to me. My father had been just another expendable life in the army. I knew that he had wasted his life, simply thrown it away.

The crucifix is affixed on my office wall and it seems to reflect all of the sunset's magnitude into my eyes. I move over to the window on the opposite side of the room to close the curtains. I usually keep the drapes shut because the street below them is always the same. There's nothing to see out there. People can't afford to socialize or slow down anymore. The depression is all we can think about. The office that used to belong to my father has become my box to live in. I hate the thought that I'm just living off what's left of him, but it's a necessary action to survive in these dire times. My father had a prized stamp collection and they're still relatively valuable. Although the country's currency fluctuates incessantly, stamps are more consistent in value. I've been making a living by trading or selling them. Admittedly, I only keep the crucifix in my office because it's good for business. People don't like seeing Jews alive and well these days. When they see the crucifix here, they assume that I cannot be a so-called "wealth vampire".

November 9th 1938 is coming to an end. No one has come up the stairs leading to my second story office in hours. I could see my automobile below through the drapes that I have not yet drawn completely. I can't afford to run the vehicle. Still, I should buy some gasoline sometime- just enough to move the car down the curb. It would be better if it did not look like it was mine. I'd like to sell the whole contraption eventually- maybe get several dozen marks. I'd probably be selling more stamps if that automobile weren't here right by my workplace. The masses abhor the wealthy. Those who are struggling in these times loathe those that do not suffer as they do.

In a split second, I'm halfway down the staircase. I had seen and heard the deafening resonance of metal being struck. I stop just before I fling my body into the front door at the bottom of the stairs. I nearly rush out onto the street out of impulse, but I knew that would be worse than futile. I would undoubtedly end up with the same fate as my automobile. I know what was happening out there. A group of opportunists were repeatedly battering my car with steel rods. One of them was yelling about the "bloody rich folk that owned the car". Horror-struck, I slide to the ground in order to peer through the slit in the door that was intended for mail.

What exactly are they doing? What the hell would this random act of destruction achieve for them? Thoughts pounded their way through my mind. I hear the sound of glass shattering. I run back

upstairs. Fragments of the window glass lay on the floor, and the curtains are wide open, dancing madly. My stamps are blowing wildly in the wind. I desperately try to salvage as many as possible. I can still hear the sound of my automobile being rammed. I step awkwardly over to the window frame. Smoke begins to dominate the streets. In the distance, the hand-held torches looked just like little lights, but they will soon be spreading hell.

Massive rioting is underway and I lay on the floor of the office praying that it would pass. The pogrom is raging on forcefully. I look upwards, and my eyes become fixated on the steel crucifix. All my life, I had had that cross instead of a father. I pull it off the wall. I can hardly believe how easily it slipped off; it had been there so long. I rushed into the wreckage in the streets, clutching the crucifix. My breathing is harder than the sound of my feet hitting the cobblestone road. I use the cross to smash out my own vehicle's headlights until they are unrecognizable.

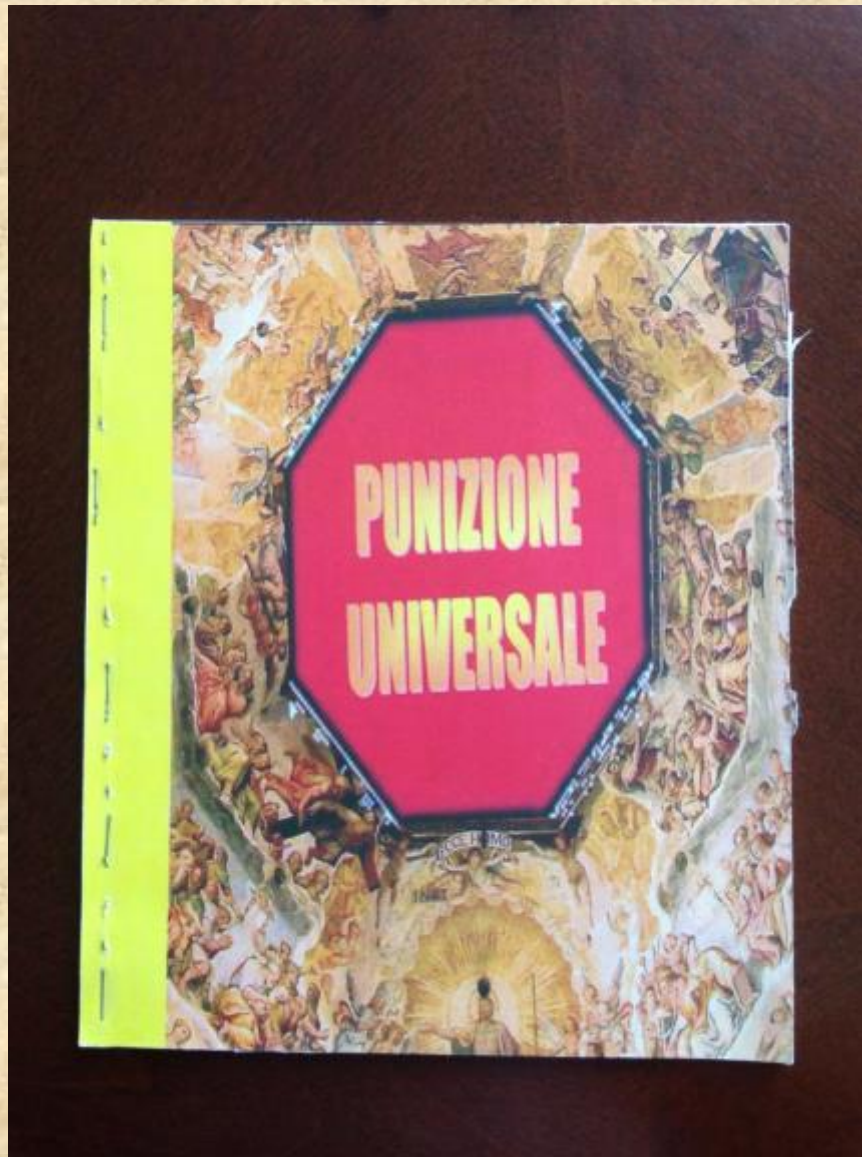
I am one with the crowd. We have done nothing to deserve this. I hate the wealth and pretension in this nation not the pogrom. As I collapse on the roadside, I reach a sense of solace. All that matters is that I'm not alone in this madness. The rioting is becoming more and more savage. The essence of war is in all of us.

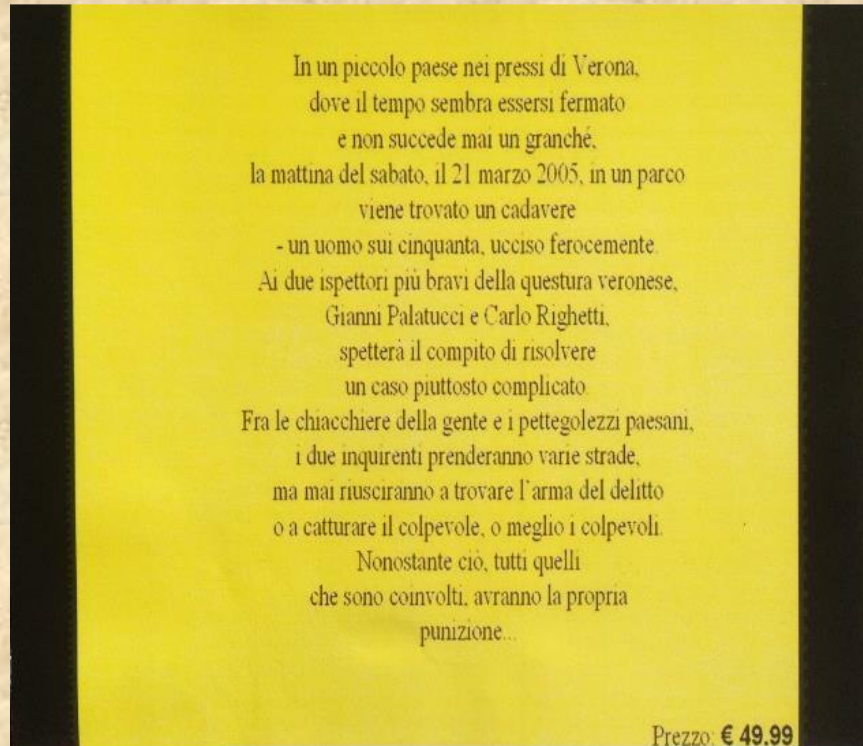
As I hold on to my father's memory, I realize that I am just like him after all.

THE END

PETER PELTEKOV

PUNIZIONE UNIVERSALE





- Senti Leo, tu devi scegliere una buona volta per tutte fra me e lei. Lo so che non la ami, ma ti devi decidere a spiegarle come stanno le cose. Non te ne fregare di ciò che dirà la gente. Non se ne parlerà più di quanto si è parlato del tuo primo divorzio. Noi due dobbiamo stare insieme. Tutto il resto non conta.

- Guarda che adesso non è il momento più adatto per discutere di certe cose.

- Ma sì che lo è! Mi avevi promesso di passare questa serata con me e ora mi dici che non puoi più.

- Scusami, ma ho da fare. Adesso non posso più parlare. Ti richiamo domattina, d'accordo?

- Mi richiami domani?! Ma tu sei un vigliacco! "Hai da fare..." Cos'è? Mi prendi per scema? Io lo so benissimo dove sei, ma entro dieci minuti ti voglio davanti casa mia, Altrimenti sai cosa faccio?! Vengo e t'ammazzo! Io non ne posso più! Se non sarai mio, non sarai neanche suo! Capito? Pronto? Pronto?...

Venerdì sera la signora Bianchini tornò a casa tardi. Aveva fatto la strada a piedi e quasi di corsa, cercando forse di evitare le prime gocce di pioggia. Il cielo veniva periodicamente squarciato da lampi effimeri e tuoni sordi che promettevano una tempesta ancora lontana ma imminente. La donna ebbe una certa difficoltà ad aprire la porta. Le chiavi le scivolavano dalle mani tremanti. Aveva le vertigini e le veniva da vomitare. Entrò, poggiò a terra le borse della spesa e si tolse la pelliccia e i guanti. Dopodiché dovette illuminare le stanze una per una, visto che in casa non c'era nessuno. Si fermò nel salotto e si sedette sul divano. Si mise a piangere istericamente con le mani nei capelli. Ormai passava la mezzanotte e suo figlio doveva essere da qualche parte con quei suoi compagni drogati, quanto a suo marito... stanotte non lo aspettava neanche. Non si ricordava da quando non fosse ritornato in tempo. C'erano delle notti in cui non rincasava nemmeno. Proprio quella mattina si era scusato e sembrava si fosse pentito per davvero. Aveva promesso persino che la sera sarebbero andati al ristorante assieme. Niente di simile era accaduto. Lei lo sapeva che suo marito la tradiva, ma non desiderava si spargesse la voce che stava con uno che le mancava di rispetto e cui non importava di lei. Quindi non ne parlava con nessuno, nemmeno con le amiche più intime. Stava lì, impantanata nei propri problemi, da sola. Si sentiva molto solitaria la signora Bianchini. Da

un certo tempo parlava anche da sola e faceva cose assurde di cui s'accorgeva solo dopo. Il medico le aveva detto che lei soffriva di una lieve forma di schizofrenia. Le aveva quindi prescritto certe pillole che lei prendeva regolarmente e la facevano sentire meglio. Quella mattina però non le aveva prese. E non è che se ne fosse dimenticata. Credeva che tutto fosse ormai normale e aveva deciso di sospendere i farmaci. Ora si sentiva peggio che mai. Si appollaiò sotto una coperta e cominciò a sudare freddo. Era presa dai soliti sensi di ansia e smarrimento, ma stavolta insolitamente intensi. Si sentiva come un cane che aveva appena fatto un malanno e che stava rannicchiato nella sua cuccia mentre il padrone gli veniva incontro arrabbiato. Ma lei, sotto quella coperta, non la poteva toccare nessuno. Le costò quindi uno sforzo enorme staccarsi da quel suo covo e andare in cucina a prendere le pastiglie. Poi corse di nuovo sotto la coperta e si accovacciò come un pulcino. In meno di mezz'ora cominciò a rilassarsi e non molto dopo dormiva profondamente come se non fosse successo nulla.

Sabato il commissario Palatucci non doveva andare in ufficio. La notte precedente era andato a letto dopo l'una, conscio di poter fare una bella dormita e poltrire fino a tardi la mattina dopo. Tali possibilità gli si offrivano sempre più raramente. E non fu il caso neanche quella mattina. Alle sei in punto il suo telefonino si mise a squillare e traballare freneticamente sul comodino, facendo un rumore intollerabile. All'inizio non capì cosa stesse succedendo, ma con un movimento meccanico premette sul tastino verde e quando si riprese già sentiva la voce del sovrintendente Carlo Righetti, una voce monotona, come trasmessa dal telegiornale:

- Poco fa è stato trovato un cadavere nei pressi di Domegliara: nel parco vicino Via Ca' del Diavolo. Lo hanno notato dei ragazzi che ritornavano dalla discoteca. Sono stati loro a chiamare per primi, poi non si sono fatti più vedere. Ovviamente si tratta di un omicidio. Oramai siamo sul luogo del delitto. Tra poco arriva anche il medico legale. La aspettiamo al più presto possibile, commissario!

- D'accordo, arrivo, - balbettò Palatucci e cominciò a sbrigarsi. Intanto non poteva fare a meno di pensare al suo collega e vecchio compagno Carlo. Erano ormai quindici anni che lavoravano nella stessa squadra e non lo aveva mai visto scocciarsi del suo lavoro, anzi gli pareva che il suo interesse per il proprio mestiere crescesse gradualmente con gli anni. Gianni Palatucci era tutt'un altro tipo. Gli piaceva provare cose diverse e, se era rimasto così a lungo tempo nella polizia, questo voleva dire che non aveva mai trovato delle opportunità migliori. All'inizio piaceva anche a lui, ma ultimamente se ne sentiva molto stufo. Non voleva più farsi svegliare ogni mattina di buon'ora perché c'era un cadavere da vedere e riteneva che l'ora di ritirarsi fosse vicina. Ma s'ingannava. Era bravo, lui, e la polizia si sarebbe servita ancora lunghi anni della sua mente acuta.

Non molto dopo, davanti alla rete arrugginita di un parco per bambini abbandonato, si fermò con uno stridio di freni l'Alfa azzurra di Palatucci, con la quale il commissario ci aveva messo meno di dieci minuti per arrivare dalla questura di Verona. Proprio all'entrata del parco si era formato un cerchio di agenti nel centro del quale stava steso bocconi il morto, illuminato dai lampi delle macchine fotografiche. A prima vista pareva proprio un ubriaco che fosse inciampato e accasciatosi lì, ora dormisse cacciando via la sbornia. Quel poveraccio dormiva davvero, ma di un sonno eterno, da cui non si sarebbe mai svegliato. Vicino alla testa c'era un guazzo color rosso scuro, non molto grande, visto che la maggior parte era assorbita dal suolo. Palatucci si strinse nell'impermeabile e rimase un bel po' a guardare quella miscela di fango, sangue e acqua piovana. Era avvezzo a scene simili. Uno al posto suo si sarebbe commosso e direbbe chi per l'amor di Dio avesse potuto commettere una cosa del genere. Lui invece, con la freddezza e la disponibilità di un macellaio cui portassero la gallina successiva, si mise subito al lavoro, attivando il proprio cervello poliziesco ed esplorando le possibilità. Quello era un piccolo paese dove tutti si dovevano più o meno conoscere e dove non succedeva un granché. C'erano quindi due varianti. Nel primo caso, che Palatucci non escludeva ma neanche accreditava, l'uomo sarebbe stato aggredito da un malvivente occasionale, che voleva forse derubarlo. L'altra ipotesi era che l'uomo fosse stato ucciso per motivi personali da una persona di sua conoscenza. Mentre tutti quei pensieri gli lampeggiavano nella testa, vide Righetti avvicinarsi.

- Un brutto spettacolo, no? L'uomo è stato colpito con un'arma bianca. Era sulla cinquantina, finora non è stato identificato. Non abbiamo trovato dei documenti con lui. Che ne pensi? - chiese con aria indagatrice, come se si aspettasse di sentire il nome dell'omicida.

- Beh, io proprio ho il sospetto che questa non sia stata una coincidenza. Il modo in cui è stato

sgozzato mi suggerisce che è stato ucciso da uno che voleva vendicarsi qualcosa. – disse Palatucci continuando a fissare il cadavere.

– Sì ma che ci faceva da solo da queste parti? Mica voleva farsi una passeggiata notturna fra i campi? Questa è una scorciatoia che porta al paese vicino, ma di solito la gente che va a Sant'Ambrogio preferisce il Viale Madonnina, che pur non essendo la strada più corta, è molto più ampio, animato e ben illuminato. Potrebbe essere stato magari vittima di un barbone impazzito.

Palatucci si guardò intorno. Per Domegliara vi era passato molte volte. Gli sembrava insomma un paesino ben sistemato, dalle case nuove e dai cortili mantenuti alla perfezione. Quel luogo invece contrastava del tutto con l'immagine che il commissario s'era fatto del paese. Da un lato della strada il parco abbandonato, dall'altro c'era una vecchia villa dall'aspetto lugubre. Si poteva scommettere che era disabitata. Segni di intonaco non ne erano rimasti e da una parte il tetto era crollato. L'alba non era ancora spuntata ma i numerosi cipressi intorno alla villa la avvolgevano nelle loro ombre macabre, rendendola ancora più buia e tetra. S'intravedeva solo una piccola finestra di legno in un angolo superiore: spinta dal vento sbatteva inferocita ogni tanto contro il muro di pietra. Quel tagliente vento marzolino faceva oscillare anche le altalene del parco, con un sibilo diabolico di catene metalliche. Sembrava proprio che fino a poco prima fossero state occupate da bambini che all'improvviso le avessero lasciate, in fuga da uno spettro affacciato proprio a quel finestrino di fronte. In un angolo della strada tremolava la luce fioca di un piccolo santuario della Madonna costruito nella roccia. E questo, pensò Palatucci, era l'unico segnale di vita in quel luogo isolato.

– Una cosa è certa, – disse il commissario con un tono fermo, – non possiamo speculare prima di aver identificato il morto, cosa che non dovrebbe essere molto difficile dato che la gente lo riconoscerà. – pensò un attimo, poi proseguì, gesticolando con la mano – Il nostro obiettivo principale per il momento è trovare l'arma del delitto. Convoca più persone, tutta la zona va perquisita minuziosamente. Più passa il tempo, più... – si voltò interrotto da un agente che lo chiamava affannato:

– Commissario, guardate che abbiamo trovato in quel cassonetto, – disse il poliziotto e fece vedere qualcosa che teneva col guanto.

No, non era l'arma del delitto. C'era invece un portafoglio maschile e le parti di un cellulare spezzato. Palatucci prese attentamente il portafoglio e lo guardò. Era in pelle di coccodrillo marrone. Subito dopo guardò le scarpe del deceduto - pelle identica. Si mise a rovistare dentro ma non trovò proprio niente, a parte un sacco di biglietti da visita tra cui una decina dallo stesso nome - Bianchini Leonardo, manager della BRC Marmi.

– Mi pare che abbiamo già scoperto chi è la vittima. Un certo Leonardo Bianchini che lavorava per il consorzio dei marmisti. Doveva essere un pezzo grosso. C'è anche il numero di... – Palatucci si fermò un attimo e lanciò uno sguardo a Righetti che sembrava non lo ascoltasse. Nel frattempo il sovrintendente si era messo ad aggiustare il telefonino. Come per miracolo era riuscito a rimontarlo e già stava controllando le chiamate, e sì, aveva sentito benissimo.

– Il nostro Leonardo è stato chiamato mille volte nelle ultime ore, sempre dalla stessa persona. – Disse Righetti senza staccare lo sguardo dal display luminoso.

– Dai, fa' vedere, – fece Palatucci, allungando il collo per leggere quello che c'era scritto. Bianchini aveva risposto solo alla ventunesima chiamata che era durata soli trentasette secondi e risaliva alle ore 21:54. Il numero corrispondeva al nome di Luka che, come entrambi notarono, era scritto con la *k* anziché con la *c*. – Questo Luca sarà controllato oggi stesso, come del resto tutti i colleghi e conoscenti del morto. Insomma dobbiamo interrogare molta gente e agire in fretta.

– E lei, cos'è che ha trovato nel portafogli?

– Solo questi biglietti da visita. Niente denaro né documenti... Strano, no?

– Gliel'ho detto io. Questo è stato aggredito da un ladrone. Tutto è chiaro – disse Righetti con un sorriso appena trattenuto.

– Non siamo troppo precoci nei giudizi, ma mettiamoci invece al lavoro. – disse Palatucci un po' brusco e si diresse verso la macchina.

Prima di seguirlo, Righetti rimase a parlare un momento con un signore piuttosto anziano ma dai capelli ancora biondici. Intanto i flash delle macchine fotografiche erano cessati, perché la squadra di

medicina legale era arrivata e già stavano avvolgendo il cadavere in una specie di lenzuolo verde.

- Il dottor Stockinger ha detto che i primi risultati dell'autopsia saranno pronti questo stesso pomeriggio. - disse Righetti e si sistemò sul sedile destro.

- Benissimo. Mi sa che concluderemo in breve tempo questo caso.

- Allora, da dove cominciamo, commissario?

- Da Via Casetta, 11 - disse Palatucci con decisione e mise in moto la macchina.

- Sarebbe a dire? - chiese Righetti.

- Dalla casa del defunto dove vorrei fare una bella perquisizione. Con un po' di fortuna, potrebbe magari uscire qualcosa che ci metta sulle tracce dell'omicida.

- Immagino che, come sempre, spetterà a me dare le brutte notizie ai familiari.

- Ma dai, Carlo, lo sai che pena mi fa parlare coi parenti in un momento così. - disse Palatucci con una smorfia di dispiacere - Se c'è gente in casa tu cerchi di confortarla mentre ci penso io a trovare qualcosa di rilevante per le indagini. Intesi?

- Già, d'accordo.

Dopo che aveva piovuto per tutta la notte, il tempo si era finalmente rasserenato. Il vento si era placato e già si sentiva il baccano animato degli uccelli. I raggi del sole si rispecchiavano nelle grandi pozze rimaste, riempiendo l'aria ancora umida di uno splendore accecante. Via Casetta, situata in fondo al paese, era infatti un minuscolo vicolo acciottolato senza uscita, che finiva in un arco di pietra sotto il quale stava un vecchio camioncino a tre ruote, fermo lì forse da anni. Dalla parte sinistra si stendeva la campagna, vasta e collinosa, mentre sulla destra c'era un raggruppamento di tre o quattro case graziose, tutte tinte di giallo, con le persiane marrone e i balconcini fioriti. Davanti alla cancellata di un cortile c'era una panchina su cui sedevano tre vecchie donne. Anche se stavano sussurrando, si vedeva la foga con cui discutevano di chissà che cosa. La loro conversazione infervorata fu però interrotta dall'improvviso arrivo di una pattuglia che gli si fermò proprio davanti. Una delle donne, quella più grassa e goffa, ma anche la più curiosa, addirittura si alzò per chiedere che c'era.

- Siete qui per Giacomino? - domandò ai due uomini con una voce così tonante da far trasalire Righetti che, uscito dalla macchina, vagava collo sguardo in cerca della targhetta del numero civico 11.

Fu in quel momento che scese dalla macchina anche Palatucci. E visto che quel giorno avevano impiegato una semplice auto di polizia, si poteva almeno una volta essere riconosciuti senza il rito della tessera.

- Infatti cerchiamo la casa del signor Leonardo Bianchini. - disse Palatucci avvicinandosi alle donne.

- Allora siete venuti per il padre stavolta! - fece la donna come contenta della conclusione frizzante che aveva fatto. Ma fu subito smentita da un'altra:

- Ma che dici, Pasquina, quello non è il suo vero padre. Comunque, signor poliziotto, i Bianchini abitano lì, - disse indicando con la mano una casa poco distante dalla loro e aggiunse mordacemente - inutile che cerciate la targhetta del numero di casa: quel tirchio ha un sacco di soldi, ma per la targhetta danaro non ne spreca.

Palatucci guardò in quella direzione e solo allora notò che nel cortile dietro la panchina su cui sedevano le tre vecchierelle, c'era un'altra persona - un uomo molto più anziano, che doveva avere almeno novant'anni. Sedeva un po' di traverso su una specie di sgabello fatto da un ceppo tagliato e dipinto di nero. Il vecchio, avvolto nel suo pastrano nero anch'esso, vi ci si era quasi unito e mimetizzato. Anche lui fissava la casa dei Bianchini, assorto in qualche suo pensiero e impassibile al discorso delle donne chiacchierone, rispetto alle quali, così immobile e muto come se ne stava, sembrava un saggio. Il commissario, che era sempre di fretta, guardò il suo orologio: quasi le dieci.

- Su, andiamo, Carlo - disse con un cenno d'invito della testa, ma il sovrintendente non si mosse.

- Quindi lo conoscete bene il signor Bianchini - chiese Righetti sperando di strappare qualche informazione alle vicine e Palatucci gli lanciò immediatamente uno sguardo tra sdegnato e accusatorio.

Quelle invece non aspettavano altro. Attaccò di nuovo la donna grassa dalla voce rimbombante e il suo doppio mento cominciò ad agitarsi. Davvero sembrava più un dinosauro risorto che una donna.

- Eccome, signor poliziotto, io sono sua zia. Be', non una zia vera e propria, ma lui mi chiama così - "zi'Pasquina", mi confida tutto Leonardo. Dica pure, signor poliziotto, cosa vuole sapere, - e piegandosi un

po' in avanti aggiunse con un'aria maliziosa – ed io le dico tutto di lui.

– Guardi, signora, – disse Palatucci, incuriosito ora anche lui, – fatto sta che stamani abbiamo trovato il cadavere di un uomo ed è molto probabile che si tratti del signor Bianchini. – Estrasse dalla tasca un'istantanea e la fece vedere alle tre donne che per poco non svennero, sgranando gli occhi.

– Madonna santissima, è lui. E' lui, signor poliziotto...

– Che disgrazia! – gemette l'altra e corrugò il viso, cercando di versare qualche lacrima.

– Il signor Bianchini – disse Palatucci serio – è stato ucciso da qualcuno. Da uno che probabilmente lo conosceva e che aveva dei conti da regolare con lui. Il nostro compito è quello di identificare e catturare questa persona e voi, se davvero sapete così tanto sul signor Bianchini, ci potete essere di enorme aiuto. Quindi, per favore, dite tutto quello che avete da dire: che persona era questo Bianchini, aveva a che fare con gente strana, c'era insomma qualche elemento sospetto legato a lui?

Una delle donne, quella più giovane che sembrava anche la più normale, riuscì a riprendersi, a mettere a posto i propri pensieri, e iniziò a narrare.

– Leonardo era un uomo piuttosto intelligente, aveva fatto una buona carriera, lavorava nel consorzio dei marmisti; mi pare anzi che fosse un capo lì e, come ha detto la Concetta, era pieno di denari. Le cose nella sua vita privata poi non andavano così bene. Guardi, signor poliziotto, non è che noi siamo delle vecchierelle che non hanno altro da fare che spiare i vicini di casa, ma sono vent'anni che vivo qua e si vede tutto. Negli anni il signore non ha mai smesso di portarsi a casa ragazze diverse. Io personalmente l'ho visto con una diecina almeno - le cambiava come i calzini. Tutte però non erano interessate a lui, ma al suo portafoglio. E lui lo sapeva questo, sapeva di non essere bello e attraente, ma sapeva anche usare il potere dei quattrini. Era come una reciproca convenzione. Ma gli anni passavano e non si poteva andare avanti sempre così, il signore doveva sposarsi e mettere al sicuro la propria vecchiaia - dico la vecchiaia, perché passava ormai la cinquantina senza essersi mai ammogliato in vita sua. E fu allora che sposò la Maria, una donna divorziata con un figlio. Il figlio non è un angelo, ma le cose fra il marito e la moglie sembrava andassero bene. Mi pare anche che Leonardo fosse innamorato di lei, nonostante che il suo vizio di frequentare le ragazze altrui non lo avesse abbandonato.

– L'avrà accoppato il marito di una delle sue amanti! – disse fuori posto la donna grossa, di nuovo contenta della propria arguzia.

– Lasciami spiegare alla polizia, per favore! – la interruppe la donna di prima, un po' innervosita – Quindi il signor Bianchini, pur non andando molto d'accordo con suo figlio, viveva in pace con la Maria che è una donna di poca intelligenza, ma dal cuore grande e indulgente... – "Dal cuore indulgente", perché non s'accorgeva che suo marito le faceva le corna! – la interruppe ora l'altra.

– Non è vero questo. Io ho personalmente parlato con lei. Sa tutto. Ma lo ama così tanto che è disposta a tollerare ogni suo difetto. Ama molto anche suo figlio e fa tutto in nome della famiglia. Intanto, come dicevo, Leonardo non smetteva di uscire con diverse ragazze. Sceglieva sempre delle extracomunitarie: rumene, albanesi, insomma, donne mercenarie. Ultimamente però, si vedeva in giro con una sola, una slava credo, e corre la voce che quella lo amasse davvero...

– Costei era innamorata cotta di lui!

– Proprio pazza di lui! – annuirono stavolta le altre due unanimi.

– Dicono però, che quella non era solo *pazza di lui* – riprese la donna ciarliera, che tranquillamente poteva passare per una scrittrice o giornalista dal modo in cui organizzava il proprio pensiero (peccato che non avesse mai imparato a scrivere), – ma che era anche *pazza di natura*. Dicono anche che quella slava sia una clandestina, scappata dalla Russia o dall'Ucraina, che ne so, perché nel suo paese era condannata a molti anni per aver commesso un reato di sangue...

– Questo proprio te lo sei inventata. – disse seria la vecchia che sedeva in mezzo e che di nome faceva Concetta – Ma il fatto che la ragazza lo amasse pazzescamente e che lo volesse solo per se è proprio certo.

I due poliziotti stavano perplessi ad ascoltare tutte quelle storie, cui non sapevano se credere o no, fino al momento in cui lo sguardo di Palatucci cadde di nuovo sul suo Rolex che stavolta segnalava le 10:35.

– Va bene, io credo che questo ci basti, – disse il commissario e avendo ringraziato le signore per le loro deposizioni così dettagliate, i due s'incamminarono verso la casa dei Bianchini, che tra l'altro era a pochissimi metri. Ormai sulla soglia, proprio dopo che ebbero suonato il campanello, poterono sentire la

voce rauca e debole dell'anziano che dal cortile accanto, finora rimasto zitto, pronunciò qualcosa, cercando invano d'evitare il veronese:

– Commissà, l'è stat chel fiolo drogà de soa femena a coparlo...

Fu in quel momento che la porta si aprì. Apparve una donna bassotta che non doveva avere più di quarant'anni, ma era come se una vita dura le avesse alterato le sembianze, aggiungendole qualche anno in più. Comunque era sempre bella: aveva la pelle abbronzata, gli occhi verdi felini e i capelli neri sciolti. Una bellezza che il commissario notò subito rimanendo in un primo momento a fissarla, senza poter dire nulla. La donna, non conoscendo i due uomini, un po' perplessa, rimase anch'ella zitta e così fu Righetti a parlare per primo.

– Buongiorno! Signora Maria Bianchini?

– Sì?

– Palatucci, polizia criminale. – disse il commissario, ormai tornato in sé, e s'affrettò a mostrare il tesserino che la donna guardò un po' più a lungo come per accertarsi che fosse vero: Palatucci, Gianni scritto in grassetto e sotto, sulla pelle nera, attaccato uno stemma blu con un gladio bianco. Non sembrava però tanto sorpresa e, appoggiandosi con una mano allo stipite, disse, quasi con fastidio:

– Che c'è?

– Vede, signora, suo marito ha avuto un incidente.

– Un grave incidente. – soggiunse Righetti, guardando in basso, come se lui avesse qualche colpa in quel fattaccio.

– Che c'è? Che cosa è successo? – chiese di nuovo la donna, stavolta sbalordita, e una smorfia di terrore le contrasse il bel volto.

– Stanotte suo marito è stato gravemente ferito alla spalla, dopo di che... – Righetti fece una breve pausa e, distogliendo lo sguardo dalla faccia atterrita della donna che lo fissava a bocca spalancata, aggiunse: le mie condoglianze, è deceduto.

In quel momento la povera donna barcollò e cadde tra le braccia di Palatucci. Al contatto con la donna per poco non svenne anche lui. La accarezzò sui capelli e siccome lei non aveva perso conoscenza le disse guardandola negli occhi:

– Adesso lei deve essere forte, succede solo quello che dio ha deciso per noi, ma noi non dobbiamo mollare. – era una stupida frase che il commissario aveva memorizzato e ripeteva sempre, ma adesso meno che mai poteva inventare qualcosa di meglio. Lei gli appoggiò la testa sulla spalla e prese a singhiozzare disperatamente, ripetendo con voce rantolante: "Perché, perché... Perché sempre a me...?!"

– *Perché* e soprattutto *chi* ha ucciso suo marito è ciò che occorre scoprire ora. – intervenne Righetti che, da vecchio poliziotto incallito, non si lasciava mai commuovere da tali scene sentimentali. Non è che non provasse compassione o che non sapesse come agire professionalmente, ma semplicemente era sbrigativo e impaziente per natura e voleva sempre arrivare direttamente al nocciolo del problema. – Lei ha qualche sospetto? Chi potrebbe essere stato? – le domandò senza tanti preamboli.

– No. – riuscì a dire la donna staccandosi dalla spalla accogliente di Palatucci.

– Proprio nessunissima idea? Aveva qualche nemico o qualche persona strana intorno?

– Ma che persona?! Nessuno, proprio nessuno aveva motivo di fargli questo... – gemette e ricominciò a versare lacrime.

Righetti notò con la coda dell'occhio che le tre pettegole stavano ammutolite sulla panchina e a orecchie tese si godevano un vero spettacolo.

– Possiamo entrare a parlare dentro? – chiese.

– No, cioè sì, ma... ah, proprio adesso?

– Perché no? Ci servono delle informazioni su suo marito, dobbiamo anche dare un'occhiata alla sua stanza e ai suoi oggetti. Se adesso non è un momento opportuno, possiamo ritornare più tardi con un mandato di perquisizione.

– Va bene, entrate pure, ma, mi raccomando, fate piano che il mio figliolo sta dormendo. – disse la donna e li introdusse nel corridoio, dopodiché si rimise a piangere ad alta voce e ancora più dolorosamente, come se solo allora avesse capito davvero l'irreversibilità di quella tragedia.

– Stia calma signora, coraggio, su andiamo in cucina. Lei mi racconta di Leonardo e intanto il commissario darà un'occhiata alle sue cose.

– Signor commissario, non so che pensate di trovare, ma potete cercare dappertutto tranne nella

stanza in fondo al piano di sopra dove sta mio figlio che si sente male. Ieri sera mi è tornato molto tardi e deve riposarsi bene.

– Certo, non si preoccupi, signora – disse Palatucci e guardò un po' di traverso Righetti che sparì con la donna nella stanza a destra. Avrebbe preferito non aver fatto quel patto con Carlo ed essere ora lui a confortare la gente di casa. Tuttavia adesso spettava a lui trovare qualcosa, e non sapeva proprio da dove iniziare. La sua mente limpida era ancora intorbidita dall'immagine di quella bella donna. Per un attimo pensò, che se fosse stato al posto di Leonardo, l'ultima cosa che avrebbe fatto, sarebbe stata quella di tradire sua moglie. Quel tipo doveva essere stato davvero fuori di testa. Chissà in quanti lo invidiavano e soprattutto chissà di che cosa sarebbero stati capaci per essere al posto suo - una bella domanda che intorbidò ancora il cervello di Palatucci. Chi potrebbe avere ucciso Leonardo Bianchini e per quale motivo? E poi che tipo di indizi doveva cercare lui in quella grande casa? Era come cercare uno spillo in un pagliaio, per di più - non sapeva neanche come fosse quello spillo. Si guardò intorno. Si trovava in un lungo corridoio. Sulle pareti erano appesi dei lampadari in ferro battuto a forma di candelabri che illuminavano appena due grandi quadri. Per Palatucci, che da giovane aveva preso un corso di arte, non era difficile riconoscere *La colazione dei canottieri* di Renoir. “Proprio come l'originale”, osservò il commissario. Non conosceva l'autore dell'altro quadro, ma il paesaggio rappresentato gli era ben familiare - il porto vecchio di Lazise. In fondo al corridoio c'era uno specchio antico con cornice dorata e davanti sul tavolino un piccolo busto in marmo, di Vespasiano. A sinistra cominciavano le scale di legno che portavano al secondo piano. Le fece in fretta, cercando di non far rumore. Eppure sentì qualcosa, un rumore che era sicurissimo non proveniva dai suoi passi. “Ma dorme davvero quello?”, cominciò ad insospettirsi, quando all'improvviso un gatto persiano gli piombò quasi addosso e sfrecciò giù per le scale. Il secondo piano sembrava più piccolo. C'era una porta in fondo con un poster di qualche gruppo metallaro. Proprio accanto c'era un'altra camera con la porta spalancata. Palatucci vi entrò. Quella doveva essere la camera da letto dei Bianchini. Sul comodino c'era una foto dei due coniugi scattata proprio in Egitto. Doveva essere di qualche anno prima e Maria sembrava ancora più bella. I due si tenevano per mano e parevano felici. Il commissario si diede a rovistare in ogni angolo e quasi mezz'ora dopo non aveva potuto scovare altro che due biglietti per il cinema, della sera precedente, che non erano mai stati usati. Un'altra cosa che gli fece impressione era quello che trovò nel comodino - un'enorme quantità di farmaci, la metà di cui gli erano completamente ignoti. Su un pezzettino di carta scrisse il nome di alcuni: Risperdal, Clozapina, ecc., con il proposito di controllarli più tardi. Infilò quel foglietto insieme ai due biglietti per il cinema nella tasca e un po' dispiaciuto si diresse verso il portone. Non sapeva perché, ma il suo fiuto poliziesco gli diceva che in quella casa c'era almeno una traccia che poteva portare all'omicida. Non aveva intenzione però di sprecare l'intera giornata a perquisire da solo tutte le stanze. Sarebbe ritornato più tardi con altri uomini e i cani, e forse allora... Passando per il corridoio, notò una cosa di cui prima non s'era accorto. Sul tavolino, accanto al busto dell'imperatore, c'era una piccola carta di plastica con due cerchi - uno rosso e uno giallo. Palatucci s'avvicinò e la guardò meglio, senza toccarla però. Era la carta di credito di Leonardo. Pensò un attimo, poi come illuminato da un'idea improvvisa uscì fuori.

Nel frattempo Righetti e la signora Bianchini stavano seduti in cucina e, parlando di cose comuni, il sovrintendente cercava di calmare la donna e di predisporla a un discorso più sostanziale.

– Lei è proprio un'ottima cuoca. – fece Righetti, ingoiando l'ultimo dei dolcini che la donna gli aveva offerto. – Non per caso suo marito le ha attrezzato così bene la cucina. – disse e guardò di nuovo, quasi con meraviglia, tutti gli aggeggi sofisticati, tutte le file di tegami, pentole, padelle e casseruole di ogni forma, misura e materiale. Gli sembrava proprio di trovarsi in una cucina professionale.

– Eh già, ci passo molto tempo in cucina io. Lo sa, cucinare è come un obi per me, – rispose, pronunciando *hobby* senza la *h*. – ma questi dolci sono davvero la mia specialità. Domani le preparo invece una torta alle fragole.

– Allora, lei non ha proprio la minima idea di cosa ci avesse potuto fare suo marito da quelle parti?

– No, non so neanche dove fosse stato ieri tutto il giorno. Cioè ha detto che aveva un meeting di affari qui a Domegliara, ma doveva ritornare nel pomeriggio.

– Capisco. E lei quando lo ha visto per l'ultima volta?

– Ieri mattina, prima di partire.

– Ed è partito con la sua macchina, di lei?

– No, anche la mia è in officina. Si sono guastate tutte e due nello stesso giorno. Gli dicevo io che le

Fiat sono una fesseria, ma lui non mi voleva dare retta... – continuò a spiegare la donna e si mise persino a ridere. Sebbene dieci minuti prima non smettesse di piangere istericamente, ora aveva attaccato bottone e parlava di cose sconnesse. Uno avrebbe pensato che non avesse parlato da una settimana con nessuno o che avesse qualche problema mentale, oppure ambo le cose. Righetti invece non ci fece caso ma riprese con le domande:

– Quindi se Leonardo non era il padre di Giacomino, che rapporti c'erano fra suo marito e suo figlio?

– Che rapporti? Rapporti normali. Beh, avevano qualche diverbio, ma lo sa come sono i teenager – disse, utilizzando per l'ennesima volta una parola inglese, come per sentirsi più importante.

In quel momento il cellulare di Righetti vibrò per due o tre secondi nella tasca – il segnale che voleva dire, come s'erano messi d'accordo, che Palatucci aveva finito e lo aspettava davanti la casa.

– Va bene, signora Bianchini, dobbiamo andare. Ci vediamo più tardi, vorrei parlare anche con suo figlio.

– Con Giacomino? Ma no! Che c'entra lui?! – disse un po' bruscamente con uno sguardo supplichevole. Righetti però né la vide, né la sentì. Le consegnò invece un biglietto da visita:

– Se le viene in mente qualcosa, mi chiami! Comunque ci vediamo presto! – disse e uscì.

Fuori non c'era più nessuno dei vicini.

– Quella sa qualcosa! Non ti pare che per qualche ragione voglia coprire suo figlio? – disse Righetti entrando nella macchina e sbatté la portiera.

– Sì.

– Non so perché, ma non vuole che parliamo con lui.

– Sì, grazie.

Righetti guardò Palatucci e solo allora si accorse che il commissario non rispondeva a lui, ma era invece assorto in una telefonata piuttosto importante. Fra la spalla e la testa bilanciava un telefonino. Nella mano sinistra ne reggeva un altro, mentre con la destra segnava dei grossi punti su una cartina stradale della zona e di tanto in tanto annuiva col capo.

– Mille grazie per la collaborazione. Buona giornata anche a lei. – si voltò e finalmente parlò al sovrintendente, – Scusa, dimmi adesso!

– Mi dica prima lei, Palatucci, ha trovato qualcosa?

Il commissario sospirò pesantemente e scrollò la testa. Si dava un'aria un po' disperata, ma Righetti conosceva quella fiamma negli occhi di Palatucci, scintillante e inequivocabile, che preannunciava sempre una sorpresa, una svolta positiva nelle indagini.

– A dire la verità niente. Malauguratamente proprio nulla che avesse a che fare col caso. Ho trovato solo questi due biglietti per il cinema non usati, il che è logico visto che Leonardo forse era già morto per l'ora del film.

“Allora proprio niente”, pensò Righetti un po' deluso. Contorse la bocca in una smorfia ironica e disse:

– Invece di sprecare una bella mattinata, cercando nel nulla, potevamo ordinare a due o tre agenti di portare in questura tutti i barboni della zona e identificare il colpevole; perché è successo proprio quello. Bianchini, la cui macchina è in officina, sta ritornando a casa a piedi, e siccome non è abituato a camminare molto, o anzi, non vuole essere bagnato dalla pioggia, sceglie una scorciatoia buia. Incontra però un barbone, o meglio un gruppo di barboni, che lo accoppiano e gli prendono i soldi...

– Piano, Righetti, piano. Ho trovato la sua carta di credito nella casa. Ho memorizzato il codice, quindi possiamo individuare come è stata e come sarà usata. Qualche informazione in più, no? – chiese e notò il modo strano in cui lo guardava Righetti. Aveva la stessa faccia felice di Einstein quando scoprì la legge della relatività. – Che c'è?

– Allora è proprio vero! Lo ha derubato il piccolo mascalzone che non voleva sbucare da camera sua.

Quando aveva visto il cadavere della vittima, Palatucci non aveva pensato a questa terza possibilità: un uomo, ammazzato per soldi, da uno che conosceva molto bene. Eppure gli sembrò assurdo.

– Ma che dici? Ti sembra plausibile che un ragazzino uccida suo padre per derubarlo? – disse quasi ridendo.

– Innanzitutto, non è un *ragazzino*, anche se quella lo chiama *figliuolo*, il ragazzo ha 18 anni; poi, Leonardo non era suo padre, e per quanto ho capito, non si volevano tanto bene; infine, quello era un drogato – disse, accentuando l'ultima parola, – Hai sentito il vecchio? Sì. Ti ricordi chi ha chiamato per prima per comunicare del cadavere: un gruppo di ragazzi che ritornavano dalla discoteca, alle cinque del mattino – accentuò di nuovo alla fine, come se stesse sgridando il commissario. – Quelli dobbiamo cercare, quelli che sono forse i suoi amici e chissà, forse anche lui era tra di loro. Da un gruppo di narcomani ci si può aspettare tutto, e questo lo sai benissimo. – sembrava aver finito, oppure gli era finita l'aria.

– Caro Carlo, non dirmi che credi a un vecchio rimbambito! Fai proprio ridere. Io sono più disposto a prendere in considerazione le parole delle donne, o almeno di una di loro.

Righetti guardò all'insù e si mise a ridere sforzatamente. – E mi puoi spiegare cosa ti fa credere a quelle pettegole?

– Certo. Ho appena parlato con quelli della Vodafon. Ti ricordi il nome della persona che aveva chiamato la vittima più di venti volte ieri sera?

– Hmm, no, sarà stato un maniaco...

– Il maniaco Luca.

– Ah, sì, mi ricordo adesso, ed era scritto con la k.

– Esatto. Ma quello era infatti *quella*. L'aveva chiamato una certa Ludmila Kasianenko e *LuKa* erano solo le sue iniziali, il modo in cui Leonardo l'aveva salvata nel telefonino. – gli ficcò sotto il naso la cartina e gli puntò un indirizzo. – Il nostro bersaglio.

– Lei è un genio, commissario! Questa donna è forse l'amante russa di Leonardo, quella che era innamorata pazza di lui. Siamo sulla strada giusta.

– Ecco, vedi? Non tutto è soldi. C'è gente che ammazza per amore. Forse in fin dei conti Bianchini aveva deciso di troncare ogni relazione estranea e di ritornare a dedicarsi alla moglie. Non puoi negare che Maria è una donna bellissima... Così ha ingelosito e infuriato l'amante ossessiva.

– Vedo dove vuoi arrivare e devo confessare che è un'ipotesi tanto assurda, quanto probabile. Al giorno d'oggi non si sa niente per certo e chissà se non avrai ragione.

– Non ci resta che verificarlo. Andiamo! – disse Palatucci e partirono.

La casa della russa era piuttosto una casupola al lato opposto del paese. Il piccolo cortile era attraversato da lunghi fili di bucato steso. Davanti, sulla strada, c'era un vecchio trabiccolo rosso che Palatucci e Righetti non poterono neanche riconoscere che modello fosse. Le finestre della casa erano aperte e da lontano si sentiva il rimbombo della musica: *Eeeeh.. Tutto può succedere... ora qui... non è mica semplice, non lo è stato mai per me...* I due dovettero aspettare un bel po' prima che qualcuno sentisse il campanello, ma a Palatucci non dispiaceva perché quella canzone era la sua preferita. Alla fine il volume fu abbassato e qualche secondo dopo la porta si aprì. Uscì una ragazza piccola e bionda. Doveva avere al massimo sedici o diciassette anni, ma era così truccata e formosa che pareva un'adulta. Comunque non era bella. Aveva il volto coperto di lentiggini e gocce o lacrime, come se avesse pianto finora.

– Complimenti, lei ha proprio un buon gusto per la musica – esordì Palatucci.

– Chi siete e cosa volete? – disse bruscamente la ragazza, ma con un accento troppo dolce e buffo.

– Ah, scusi, commissario Palatucci, squadra omicidi. Lei è Ludmila Kasianenko?

– Sì.

– Possiamo entrare? Dobbiamo farle alcune domande. – disse Righetti.

– Se è una cosa importante possiamo parlare anche qui, se no posso venire domani io in questura.

Righetti e Palatucci si scambiarono uno sguardo stupito dal modo spavaldo e arrogante in cui si comportava la russa. Era alta forse un metro e cinquanta, ma li guardava dall'alto come non si guarderebbe nemmeno un semplice agente.

– Conosce Leonardo Bianchini? – chiese Palatucci.

– No!

– Eppure ieri sera lo ha chiamato ventuno volte! – Non lo conosco e non l'ho chiamato – gridò e rientrò dentro sbattendo la porta sul naso del commissario.

Righetti arrabbiato tirò un pugno contro il muro, mentre Palatucci corse sotto la finestra prima che la ragazza chiudesse anche quella.

– Senta, per favore, Leonardo è stato ucciso, è morto. Lo sappiamo che lei lo conosceva e si vedeva

con lui. Quando lo ha visto per l'ultima volta? – gridò da sotto il commissario.

La ragazza si affacciò alla finestra e già si poteva dire con sicurezza che piangeva: tutto il volto le si era bagnato di lacrime.

– Per me quello è morto già da molto tempo. Ieri dovevamo vederci, ma lui è andato invece al San Francisco con quella sfruttatrice svergognata. – disse, ma l'accento forte e la voce incrinata dal pianto resero le sue parole quasi incomprensibili.

Anche la finestra fu sbarrata.

– Fra poco entriamo col mandato di perquisizione! – le gridò dietro Righetti, ancora più incollerito.

– Dai, lasciamo perdere, lo sai che non si può far nulla senza il mandato – cercò di calmarlo Palatucci.

I due si incamminarono verso la macchina, di nuovo senza nessun risultato.

Righetti rimase per un po' in silenzio, poi disse:

– Secondo me quella vuole occultare qualche traccia in casa sua. E quando ritorniamo col mandato, potrebbe essere troppo tardi. Immaginati se non si fosse ancora sbarazzata dell'arma. Stavamo proprio per coglierla in fragrante.

– Comunque supponiamo che la ragazza dica la verità. Non so perché, ma sono disposto a crederle. Hai sentito cos'ha detto? L'uomo dovrebbe essere uscito con qualche donna ieri sera. E questa donna non era né sua moglie, né la sua amante. Sono così confuso.

– Nel mondo cristiano uno di solito ha una sola moglie, ma può avere più di una amante. – disse scherzosamente Righetti.

– Allora diciamo che è uscito con una X ed è andato al Francisco? Ma che cavolo significa questo?

– Mi pare che così si chiami un locale qui. Controlla sulla cartina!

Palatucci si mise a scorrere la lista delle locande nominate che non era poi così lunga. Si fermò sul quinto nome:

– Pizzeria San Francisco Da Sonia...

Il cellulare di Palatucci si mise a squillare e perciò Righetti prese a esaminare la cartina un po' anche lui. Al telefono c'era il dottor Stockinger:

– Salve, commissario, abbiamo oramai i primi risultati dell'autopsia.

– Perfetto, mi dica!

– L'uomo è stato ferito una sola volta sul collo a destra con un'arma bianca. Molto probabilmente si tratta di un semplice ma grande coltello da cucina. La persona che lo ha colpito è piuttosto bassa di statura ma dalla mano sicura, vista la misura della ferita. Lo ha colpito da dietro e non ha lasciato nessun'impronta. Sui vestiti della vittima ci sono solo le sue proprie impronte, e anzi poche, forse erano lavati poco prima. Il decesso è avvenuto fra le ore nove e le ore dieci di ieri sera. Questo è tutto per adesso.

– Aspetti, dottore, è sicuro dei tempi o questa è solo un'ipotesi approssimativa?

– Beh, quando un uomo muore, la sua circolazione collassa e il suo respiro si ferma. Questo ha determinati effetti sui tessuti e sulla muscolatura e con l'aiuto delle macchie cadaveriche, dell'eccitabilità meccanica, della muscolatura scheletrica, si può stabilire con buon'approssimazione l'ora del decesso.

– Non le ho chiesto tanti dettagli. Grazie comunque. – Di nulla, buona fortuna!

– Bianchini è stato ucciso proprio dopo quelle chiamate. – disse Palatucci e guardò Righetti che sembrava proprio affondato in quella cartina. – con un grande coltello di cucina.

– Guardi, Palatucci questa pizzeria si trova in via Alessandro Volta, 1 – disse Righetti, quasi ignorando quello che gli aveva appena riferito il commissario – vicinissima alla Ca' del Diavolo, dove abbiamo trovato il morto. Eppure qualcosa non quadra. Perché Bianchini si trovava lì?

– E che ne so io?!

– No, guardi un po'! Vede? Per questa strada si va solo al Paese vicino.

– Questo me lo hai detto già. Porta proprio al centro commerciale. Sarà andato dopo cena a comprare qualche nuovo cappotto alla *sfruttatrice X*.

– A quell'ora i negozi sono chiusi.

– Allora questo vuol dire che ci è andato prima di cena - semplice, Righetti!

– Da dove cominciamo?

– Se vuoi, tu vai a controllare se è stato davvero in quella pizzeria. Io intanto vado in quel centro

commerciale a chiedere se qualcuno lo ha visto.

– D'accordo.

Il vecchio stava immobile come sempre su quel suo sgabello e prendeva sole. A volte i bambini del quartiere scherzavano, dicendo che quel vecchio era come un meccanismo a pila solare, che aspettava di caricarsi. Anche se era sempre vestito di nero, ovviamente non riusciva mai ad attirare abbastanza raggi da poter muoversi. Per di più, il sole di quel pomeriggio ogni tanto si nascondeva fra le nuvole spesse e si mostrava sempre più di rado. Stava per piovere di nuovo. All'improvviso il vecchio si alzò. Era finalmente carico di energia, oppure voleva ripararsi dal vento che si faceva sempre più forte? No. La sua attenzione era attirata da una cosa strana. Davanti alla casa dei Bianchini si fermò bruscamente, quasi urtando il recinto, un'auto rossa da cui uscì una donna bionda, e senza nemmeno chiudere la portiera si precipitò nella casa. Seguirono delle urla tremende e indistinte per qualche secondo. Dopo seguì il silenzio, come se avessero chiuso le finestre. Il vecchio si voltò e lentamente s'incamminò verso il portone di casa. Il cielo era diventato nero in pochissimo tempo e di nuovo versava giù le sue grosse gocce.

Dopo che aveva interrogato un sacco di gente da un negozio all'altro Palatucci si arrese e si diresse verso l'uscita dell'emporio dove era entrato quasi due ore prima. Si era convinto di due cose - o Bianchini non era mai stato lì e nessuno lo conosceva, o lui era proprio inetto a portare avanti ricerche di quel genere. Proprio quando stava per uscire però, dietro la vetrina di un negozio sulla destra, che poco prima era chiuso, scorse una faccia conosciuta - quella di Righetti. Evidentemente il sovrintendente aveva finito con la pizzeria ed era arrivato qua anche lui senza chiamarlo. Fuori si vedeva la sua macchina parcheggiata nella corsia sbagliata e dal finestrino sbucava la testa di un pastore tedesco della polizia. Righetti parlava adesso con le commesse di quello che doveva essere un negozio per la casa ed al momento era vuoto. Quando vide il commissario gli si avvicinò e disse a bassa voce:

– Ah, eccoti. In pizzeria Bianchini non c'è stato ieri sera. Quella russa ci ha infiocchiati tutti e due. Ma anche la signora Bianchini sta bluffando - mi ha detto di essere stata tutto il giorno a casa ieri in attesa di suo marito che doveva ritornare da una riunione. Invece questa donna qui l'ha vista. – disse e indicò una giovane commessa che si dava un'aria distratta, ma aveva sentito tutto.

– Allora lei ha visto Maria Bianchini – le domandò il commissario come per accertarsene.

In quel momento da dietro uscì un'altra ch'era più vecchia e dal modo in cui si assomigliavano, erano forse madre e figlia.

– Sì, è stata qui ieri sera. La conosco bene io la Maria, abita vicino a casa nostra. – disse e la madre annuì con la testa, entrando lentamente nella discussione anche lei. – Era di fretta e mi è sembrata un po' nervosa, non voleva quasi parlare.

– E suo marito non c'era con lei? – chiese il commissario.

– No, di solito vengono sempre assieme, ma stavolta era da sola e pareva davvero strana.

– Ma che *da sola* – intervenne ormai la vecchia, mentre la giovane si occupò di un cliente appena entrato – suo marito era fuori. Non ho visto la sua macchina, ma l'ho visto sotto quell'ombrellone aspettarla fuori nella tempesta. Avranno litigato di nuovo. E' da due mesi che non li vedo mai uscire insieme, o se li vedo sono sempre ai ferri corti.

– Si ricorda a che ora sono venuti? – chiese Righetti.

– Era proprio prima dell'ora di chiusura. Diciamo quindi alle dieci meno un quarto.

– Va bene. Grazie! Lei ci è stata molto utile signora. – disse Righetti e fece per partire, ma Palatucci lo trattenne.

– Un'ultima domanda. Ha comprato qualcosa la signora ieri sera? – chiese il commissario.

– Sì, certo. Ha comperato un sacco di cose: un piccolo vassoio di vetro di Murano, un completo di coltelli Henckels, un tostapane...

– *Un completo di coltelli* – ripeté il commissario a bocca aperta.

– Sì, ma perché? E' successo qualcosa? – osò chiedere finalmente la donna.

– No, niente, grazie, mille grazie. Su Righetti, andiamo. – gridò il commissario e i due poliziotti si lanciarono verso le macchine e in un batter d'occhio sparirono davanti agli occhi stupefatti delle due commesse.

Stufo di battere alla porta, il commissario gridò:

- Signora Bianchini, apra, lo sappiamo che lei è dentro. - non era sicuro delle proprie parole, ma quello era l'unico modo per verificarlo.

- Commissario, - bisbigliò Righetti - piano, non siamo sicuri...!

- Tutto è chiaro - tagliò corto Palatucci, parlando ad alta voce così che si potesse sentire anche da dentro se vi fosse qualcuno - Stavano proprio andando al cinema, felici di nuovo, quando arrivarono quelle chiamate dell'amante che hanno fatto traboccare il calice per la Bianchini, no?

- Mica si uccide così?! Che sia pazza?! - disse Righetti ormai preoccupato dal modo in cui gridava il commissario.

- Certo che lo è. Ho trovato un sacco di neurolettici in camera sua. - disse Palatucci e come per caso premette la maniglia. La porta, che, per sorpresa, non era chiusa a chiave, si aprì. I due si precipitarono dentro. La donna stava in salotto sul divano, appollaiata sotto una coperta, tutta tremante e guardava fisso in avanti come ipnotizzata. Palatucci corse subito in cucina. Stavolta era fortunato. Nel primo cassetto che aprì trovò un nuovo pacchetto di coltelli. Sembrava non fossero stati ancora usati. Eppure ne mancava uno. Dalla forma infossata della custodia si poteva giudicarne il tipo. Era grande come un'ascia. Alla fine della lunga fila di coltelli c'era un altro posticino quasi invisibile, dove doveva esserci stato un coltello minuscolo quasi come una cacciavite. Mancava anche quello. In quello stesso momento Righetti notò che il cane si era fermato proprio davanti alla porta del bagno con una zampa alzata all'insù - il segno che gli avevano insegnato a fare nell'accademia quando annusava l'odore di un cadavere. Il sovrintendente aprì la porta e poco ci mancò che non svenisse. Tutto il bagno era bagnato di sangue e nella vasca era abbandonato il corpo di una donna, perforato mille volte. Solo quando si avvicinò, poté riconoscere la ragazza russa. Allora corse in salotto e guardò verso il divano - non c'era più nessuno. I due poliziotti, uscendo fuori, videro dalla porta che Maria era salita nella macchina aperta della russa e partiva ad alta velocità.

- Dove crede di scappare quella? - chiese Righetti con ironia.

Palatucci non rispose perché tutti e due notarono una cosa strana. La macchina non smetteva di accelerare. Andava a massima velocità proprio incontro al muro in fondo al vicolo cieco, infine si schiantò con un rumore incredibile. Proprio un attimo dopo seguì un altro scoppio, come d'esplosione di una bomba, ancora più terrificante ed inimmaginabile. Tutta la vettura fu avvolta dalle fiamme.

- Madonna santissima... Proprio una pazza! - esclamò Righetti sbalordito.

- Una pazza con carattere. Dopo che ha punito i due amanti adesso ha fatto giustizia anche per se stessa. - disse il commissario Palatucci, senza staccare lo sguardo da quella scena orribile.

Il fuoco si faceva sempre più grande e un fumo alto e nero saliva quasi al cielo. Era una miscela di bagliore e cenere che il cielo di Domegliara non aveva mai visto. Intanto le nubi cedevano lentamente il loro posto al sole che a ponente si stava già arrossando.

FINE



ARCHIVES - I

POETRY & NARRATION

A MULTILINGUAL ANTHOLOGY



EDITED BY
DR. D. GABRUCK, FRENCH SECTION
UNIVERSITY OF NIZWA, SULTANATE OF OMAN
AND
DR. L. TORRES, DEPARTMENT OF FRENCH, ITALIAN AND SPANISH
UNIVERSITY OF CALGARY, CANADA

La Gargouille **Editions**

